Carlos Alsina, Gewinner des Luca de Tena-Preises: „Ich habe die Printmedien gegen das Radio eingetauscht und seitdem nicht mehr aufgehört zu schreiben.“

„Scharlatane. Das Radio ist für Scharlatane.“ Das sagte er gehässig, als ich ihm sagte, dass ich die Zeitung verlasse. Diese Zeitung.

Eure Majestäten, Eure Ehren und geschätzte Kollegen, wie Ignacio sagte, habe ich meine ersten Erfahrungen in diesem Beruf als Praktikant in dieser Institution gesammelt, für die ich stets großen Respekt und Dankbarkeit empfunden habe. Das waren auch Verteidigungswaffen, muss ich sagen, denn ich hatte einen Abteilungsleiter, den ich in 13 Monaten nie gut gelaunt erlebt hatte. Aus gutem Grund.

1990 hatte ABC 130 bis 140 Seiten pro Tag, und die Redakteure trafen sich morgens mit Anson, um den Platz für den nächsten Tag auf die einzelnen Rubriken aufzuteilen. Von den 130 Seiten pro Tag stand unserer Rubrik die Hälfte zu. Die andere Hälfte mit einer Werbespalte am Anfang.

Die Rubrik hieß „Gesellschaft, Feuilleton und Ökologie“, aber wie Sie sich vorstellen können, wurde keiner der drei Bereiche abgedeckt. Unser mürrischer Chef hielt uns also damit auf Trab, Quellen anzurufen, Interviews zu führen, ausführliche Zwei-Absatz-Berichte zu verfassen, uns den Titel des einzigen Artikels, den wir veröffentlichen konnten, zu überlegen oder kurze Artikel zu schreiben. Ich lernte, dass es 77 verschiedene Möglichkeiten gibt, einen anderthalb Zeilen kurzen Artikel zu schreiben, und keine davon garantiert, dass er veröffentlicht wird.

Sein beruflicher Eifer war jedenfalls lobenswert. Wenn wir Redakteure am späten Nachmittag oder frühen Abend nach Hause gingen, blieb er hier. Er ließ etwas Zeit verstreichen. Er griff zum Telefon. Es gab noch keine Handys, und dann rief er uns einzeln zu Hause an, um weiter über unsere Tagesaktivitäten und die Pläne für den nächsten Tag zu sprechen. Mit anderen Worten: Ich kam ins Haus, und das Telefon klingelte. Es war nicht angenehm. Wie bereits erwähnt, muss ich gestehen, dass ich mich einmal als jemand anderes ausgegeben habe, damit er auflegte.

Ich vertiefte meine Stimme und tat so, als wäre ich mein Bruder oder Nachbar. Ich sagte: „Nein, Carlos ist noch nicht zu Hause. Ich hinterlasse ihm eine Nachricht.“ Eines Nachts war ich unvorsichtig, und als er fragte: „Mit wem spreche ich?“, sagte ich: „Mein Vater.“ Eine weitere Lektion, die ich gelernt habe: „Verstelle deine Stimme nicht.“ Denn wir sind die Stimme, die wir haben, und das, was wir sagen. Und genau das macht uns nützlich: unsere eigene Stimme zu haben und nicht die Stimmen anderer nachzuahmen.

Ich musste diesem Abteilungsleiter sagen, dass ich die Zeitung verlasse. Ich sagte ihm, ich hätte einen Job, und er meinte: „Du wirst einen Job bekommen.“ Ich sagte: „Ja“, und außerdem läuft die Zeitung im Radio, dem Medium, das ich am liebsten mag. Als er das Wort „Radio“ hörte, wurde er wütend. Er nahm seine Brille ab, rieb sich die Augen und sagte, völlig kurzsichtig, zu mir: „Aber du bist dumm. Wie willst du die Zeitung durch das Radio ersetzen? Radio ist für Scharlatane. Radio ist für Schausteller“, sagte er. Ich dachte, ich mache einen großen Fehler. Er sagte: „Journalismus wird in der Zeitung gemacht.“

Und ich dachte: „Das müssen die überregionalen Zeitungen sein, die bringen täglich 50 Seiten, aber wir ...“ Wie dem auch sei, ich blieb bei meinem Entschluss und packte weiter meine Sachen zusammen, und dann sagte er zu mir: „Und außerdem, ist Ihnen nicht klar, dass Sie beim Radio nie den Luca de Tena bekommen?“ Und da geriet ich ins Wanken.

Welcher Praktikant hat nicht schon einmal davon geträumt, an einem solchen Abend im Smoking zu stehen und einen Preis für sein Lebenswerk entgegenzunehmen? Doch ich habe mich wieder aufgerappelt, das Risiko eingegangen und bin von Zeitungen – also Printmedien – zum Radio gewechselt. Seitdem habe ich nicht mehr aufgehört zu schreiben. Denn im Radio sind wir zwar gesprächig und lieben es zu plaudern, aber wir schreiben auch viel.

Radio ist auch Text. Und alles andere, was ich in diesem Beruf gelernt habe, habe ich bei meinen täglichen Radiosendungen gelernt. Ich habe gelernt, dass das gesprochene Wort genauso edel ist wie das geschriebene Wort, dem es immer vorausgeht und immer folgt.

Ich habe gelernt, dass der Ausgangspunkt immer eine Frage ist, und dass das Zuhören der Antwort darauf es einem ermöglicht, den Weg zu beschreiten, der zu weiteren Fragen führt. Ich habe gelernt, Fakten von Geschichten zu unterscheiden, Prinzipien von Meinungsänderungen, Ehrlichkeit von Hochstapelei, Kritik von Lynchjustiz und Humor oder Scherz von Spott. Ich habe gelernt, unsere Geschichte zu kennen und Erinnerungen zu pflegen, und ich habe gelernt, zu schweigen. Was werden Sie sagen ... nun, wer hätte das gedacht? Ich habe den Wert der Stille im Radio kennengelernt. Letztendlich ist Radio eine Partitur aus Worten, Klängen und Stille, denn oft besteht Radiojournalismus einfach darin, das Geschehen einfach mal laufen zu lassen.

Ich hatte den Zuhörern am Morgen des 1. November in Valencia nichts zu erklären, damit sie wie alle anderen dort die Erleichterung verspürten, als sie den Motor des ersten Lastwagens mit schweren Maschinen hörten, der sich seinen Weg durch den Schlamm auf der Allee bahnte, die Benetúser und Alfafar verbindet.

Und ich brauchte nichts zu sagen, als uns eine wiedergeborene Nachbarin aus Paiporta erzählte, wie sie von ihren Nachbarn im Obergeschoss gerettet worden war. Diese hatten ein Loch ins Treppenhaus geschlagen, damit der Junge hineinklettern und sie herausziehen konnte, während sie im Wasser trieb. Sie war bewusstlos, eine Folge von Unterkühlung, und man befürchtete, sie würde auf dem Treppenabsatz sterben. Denn im Radio, Txema, ist der Ton oft das, was einem Foto am nächsten kommt. Alles ist da.

In Anlehnung an Antonio Machados Ausführungen über die Royal Academy in Santiago sage ich, dass ich eine so hohe Meinung vom Radio habe, weil es das ist, was es war, und was es sein kann.

Als Julián mir erzählte, dass ich diese Auszeichnung erhalten hatte, sagte er: „Ich glaube, das ist das erste Mal, dass sie jemandem verliehen wird, der ausschließlich Radioprogramme macht.“ Und das stimmt, Sie können sich also vorstellen, was mir und diesem Haus diese Auszeichnung bedeutet hat.

Vielen Dank, Herr Direktor, und vielen Dank an die Jurymitglieder, dass Sie sich dem Radio zugewandt haben. Und vor allem vielen Dank, dass Sie mich von der Last befreit haben, die ich seit 35 Jahren allein mit mir herumtrage, von diesem nagenden Zweifel.

Die Frage war: Was wäre, wenn ich eine vielversprechende journalistische Karriere ruiniert hätte, indem ich ABC verließ und das Mikrofon heiratete …

Vielen Dank.