Lob des faulen Fußballers oder Wie uns das postmoderne Spiel das Wesentliche geraubt hat

Bei einem seiner am meisten bejubelten Auftritte ließ Luis Enrique vor laufender Kamera seiner Wut freien Lauf und gestand, wie verärgert er über einen so freien Spieler wie Mbappé war . „Ich glaube, ich werde mein Spiel nächstes Jahr verbessern. Ganz klar. Denn wenn ein Spieler sich frei bewegen kann , gibt es Situationen, die ich nicht kontrolliere . Nächstes Jahr werde ich sie alle kontrollieren (dramatische Pause). Alle, ohne Ausnahme.“

Das ist das Porträt eines Kontrollfreaks , eines Trainers, der jede Geste seiner Spieler im Blick haben will. Jemand, der unsympathisch und autoritärer ist und seine dogmatische Vorstellung vom Spiel über die kreative Freiheit der Spieler stellt. Mit diesem Bild verachteten die Meno-Anhänger in den 1990er-Jahren Leute wie Arrigo Sachi, Marcello Lippi und Fabio Capello . Sie waren sehr unterschiedlich, aber alle hatten die gleiche Besessenheit, alles zu kontrollieren, was im Spiel passierte. Ein moralischer Gegensatz, der die spanische Presse tief beeindruckte und fast zu einem politischen Thema gemacht wurde. Dieser rechte Fußball – defensiv, autoritär und geizig – gegen den linken Fußball, bei dem die Ordnung aus der Kreativität des Spielers selbst entstand und der 1970 in Brasilien seinen größten Ausdruck fand. Alles hat sich so sehr weiterentwickelt, dass sich dieser falsche Gegensatz heute komplett umgekehrt hat . Luis Enrique steht auf der Seite der Guten.

Van Gaal war es, der als Erster einen positions- und metallurgischen Fußball auf den Angriff als ultimatives Ziel ausrichtete. Und er hatte ernsthafte Probleme mit zwei südamerikanischen Genies, die gleichermaßen für Freiheit und Apathie eintraten: Rivaldo und Riquelme . Beide besaßen etwas, das sich weder in Positionsvektoren noch in Worten vollständig definieren lässt. In Riquelme hingegen steckte ein Talent jenseits des Spiels, da er selbst der Mittelpunkt von allem war. Ein schüchterner Junge, der sich nur mit dem Ball am Fuß auszudrücken wusste. Es war, wonach Menotti gesucht hatte – aber vielleicht 20 Jahre später und auf dem falschen Kontinent . Die pure Freiheit der Assoziation, die allein ein Team harmonisieren lässt. Und mit einem disruptiven Potenzial, das immer vorhanden war. Wenn Riquelme wollte, stoppte er das Spielfeld, brachte es zum Schweigen , führte einen Tunnelstoß aus, der die emotionale Stimmung des Spiels auf den Kopf stellte und das Fußballerlebnis maximal individualisierte, bei dem es nicht mehr um Elf gegen Elf ging, sondern um den Jungen, der unter dem Applaus seiner eigenen Fans und der Wut seiner Gegner seine Veronicas zur Schau stellte.

Es war alles, was Van Gaal hasste . Der Niederländer glaubte an ein mannschaftsorientiertes, unorganisiertes Spiel, bei dem Dribblings oder Finten immer nur Mittel zum Zweck waren. Van Gaal schätzte die künstlerische Geste, wenn sie das Tor ermöglichte; andernfalls hielt er es für eine Frage des verletzten Egos, das so typisch für Südstaatler war und das Spiel in eine Kakophonie verwandelte, in der nur der Narzisst eine Stimme hatte .

Riquelme verlor den Kampf gegen den Niederländer und ging ins Exil nach Villarreal. Dort führte er als Kapitän eines kleinen Ausflugsbootes den Verein ins Halbfinale der Champions League . Er bewies, dass sein Fußball praktischer war, als manche dachten, doch dieser Dorn in Argentinien blieb: ein übermäßig utilitaristisches Europa, das Talent nur als praktisches Gut und nicht als quasi-mystischen Ausdruck der Volksseele betrachtet .

Van Gaal war unsympathisch, wurde mit einer Mauer im Gesicht und einer Distel im Herzen dargestellt. Deshalb hat er den Kampf zwischen dem Establishment und dem Menschen nicht gewonnen.

Rivaldo war ein modernerer Spieler, aber nicht modern genug. Furchterregender Schuss, synkopiertes Laufen, Zurückschneiden und Tore schießen . Aber wenn das Spiel zu ihm kam, modifizierte er den Spielfluss, bis er seinen eigenen fand. Er passte sich nicht den Routinen der anderen an. Er war der Star, und so verhielt er sich auch. Er presste oder rannte nicht zu viel, was damals noch möglich war, aber nicht unter van Gaal. Unter van Gaal rannte jeder, jeder presste . Unter van Gaal gehörte der Ball niemandem; er war ein geliehener Gegenstand, eine Abstraktion, und Rivaldo wollte das nicht verstehen.

Van Gaal traf nicht auf Ronaldo Nazario , und das ist schade, denn es wäre eine apokalyptische Kollision gewesen. Aber der Niederländer war unsympathisch, wurde mit einer Mauer im Gesicht und einer Distel im Herzen dargestellt , und deshalb hat er den Kampf zwischen System und Mensch nie ganz gewonnen. Das sollte ein Jahrzehnt später passieren. Mit Guardiola , mit Klopp und jetzt mit Luis Enrique .

Es war das Viertelfinale der Champions League. Rückspiel. Manchester United – Real Madrid 4 – 3. Die Engländer gewannen, aber die Spanier kamen weiter. Jeder erinnert sich an dieses Spiel wegen Ronaldos Leistung. Er schoss alle drei Tore für Real Madrid . Er bewegte sich gerade genug, aber jeder seiner Schritte erschütterte Uniteds Struktur. Als er das Feld verließ, spendete ihm das englische Publikum tosenden Applaus. Sie hatten einen der ganz Großen in Aktion gesehen. Manchester kam nicht weiter, aber alle gingen glücklich nach Hause. Die Spielstatistik zeigte nur einen Spieler, der weniger als 5 Kilometer gelaufen war: Ronaldo . Sogar weniger als die Torhüter. Unerhört.

Niemand machte ihm Vorwürfe. Niemand deutete an, dass er ein Freigeist war, dass er nicht drängte, dass er nicht verteidigte, dass er sich mit der gleichen Intuition und Bewegungsökonomie bewegte wie Raubtiere im Dschungel. Er war Ronaldo; Kinder liebten ihn, Erwachsene beneideten ihn; er schien ein Geheimnis zu besitzen, das über den Sport hinausging . Denn das war damals Fußball, etwas, das nicht wirklich ein Sport war. Ein Stück Leben, verpackt in 90 Minuten ununterbrochenen Spiels mit festen Regeln und einer enormen inneren Freiheit innerhalb dieser Grenzen.

Jedes Kind wusste das, und Fußball war der Ort, an dem sie sich ausdrücken konnten. Ronaldo Nazario ist die Faszination. Der Grund, warum uns dieser Sport fasziniert , liegt in seinen brutalen Läufen, seinen unwahrscheinlichen Dribblings, seiner spöttischen Freude, wenn er die Arme öffnet, um ein Tor zu feiern . Tempo und Stoppen, Pause und Täuschung, Brutalität und Gnade. Der Charme eines Künstlers und das Lächeln eines Gewinners. Ronaldo verbrachte die meiste Zeit damit, nichts zu tun. Wir haben das in Dokumentationen gesehen. Nichts ist schöner als ein Raubtier auf der Lauer. Sie schauen ganz still zu, mit einem Anflug von falscher Lässigkeit .

Auch wenn Ronaldos Tore für die Mannschaft waren, spielt der wahre Künstler immer für sich selbst. Zidanes barocker Stil oder Özils hängende Augen. Der Türke spielte vor dem Spiegel und überquerte ihn manchmal. Es stimmt, dass das Bernabéu Klasse nur dann würdigt, wenn sie einem Zweck dient, nämlich dem Sieg, doch bei diesen beiden Spielern machte es eine Ausnahme. Stille breitete sich im Stadion aus, und auf der Schneedecke führten sie ihren Tanz auf . Und das blieb in Erinnerung. Diese Erinnerung formt einen Teil von uns, der an die Realität grenzt, ohne vollständig darin zu versinken. Eine Erleuchtung, die aus dem technischen, gemeinschaftlichen und druckgetriebenen Fußball, den Analysten bejubeln, verschwunden ist .

Ein Fußball, der schon anders ist

Analysten sind eine Art postmoderne Priesterschaft, für die moralische Tugenden wichtiger sind als die Freude am Spiel . „Luis Enrique (oder Guardiola oder Klopp) haben den Fußball gerettet“, „das Spiel muss kollektiv sein“, „jeder rennt, jeder drängt.“ Sie sehen moralische Qualitäten in einem Wendepunkt oder in einem Spieler ohne Zauberkraft wie Dembélé, der so schnell rennt wie jeder andere, um ein Beispiel zu setzen . Das ist zweifellos vorbildlicher Fußball. Und gerade deshalb abstoßend. Maradona wäre ohne Zögern aus dieser Ära verbannt worden .

Natürlich wird all das bejubelt, weil es in Madrid nicht der Fall ist. Als Mourinho alle wieder an die Arbeit schickte und Casillas seine Privilegien entzog, stockte der Welt der Atem, und Maestro Del Bosque sagte: „Manchmal ist Gleichheit die größte Ungerechtigkeit.“ In Wirklichkeit ist eine Fußballmannschaft ein komplexes Ökosystem mit Hierarchien, Machträumen und Gleichheit. Wenn das nicht der Fall ist, liegt das daran, dass der Trainer der Sonnenkönig ist . Jeder wird unter seinem Kommando zermalmt. Eine absolute Monarchie, in der der König göttlichen Status hat und somit agiert. Dieser schwere Mantel ist auch moralisch. Überall hören wir die Lehren der großen Propheten, als wären sie heilige Worte: Pep, Luisen oder Klopp.

Die positive Seite wäre die Gleichheit der Anstrengungen des Fußballers . Die negative Seite wäre die Amputation der Persönlichkeit des Spielers , der in einen automatischen Mechanismus eingefügt wird, ohne die Möglichkeit, er selbst zu sein, wie ein Soldat in einer modernen Schlacht. Es gibt keine Helden, keine Schurken, keine faulen, aber brillanten Spieler, keine Comic-Bösewichte, niemanden, der im Laufe des Spiels seine Angst offenbart, sie in die Hand nimmt und plötzlich zum Helden wird, denn genau das ist ein Held: jemand, der seine Ängste überwindet und mit ihnen im Mund gewinnt .

Nichts davon. Die einzige Persönlichkeit, die auf dem Platz zu sehen ist, ist die des Trainers. Oder, schlimmer noch, die seines Assistententeams . Ein finsteres Schauspiel, scheinbar lebendig, aber tot, so wie der Tod bereits die Realität erobert. Es ist die absolute Zähmung des Menschen im Streben nach dem gemeinschaftlichen Ideal , zermalmt vom Gott des Systems und mit so viel Geld überschüttet, dass es in einem Buchhaltungssystem nicht mehr nachvollziehbar ist.