Der Teufel der Tour de France, völlig neben der Spur

Wir kennen den Teufel seit unserer Kindheit. Seit wir denken können, sehen wir sein rot-schwarzes Ornat, seine Hörner und Mistgabel, seinen weißen Bart und seinen halluzinatorischen Blick jeden Sommer im Fernsehen, wo immer das Peloton vorbeizieht. „El Diablo“ ist ein Symbol der Tour de France. Wir fanden ihn am Rande der D127, die durch die Landschaft der Mayenne führt. „Ich mache das seit 32 Jahren“, lächelt der Mann unter dem Anzug. Sein Name ist Dieter Senft, aber alle nennen ihn „Didi“. Und obwohl er seit drei Jahrzehnten bei der Tour de France dabei ist, spricht er nur Deutsch. „Ich wollte Französisch lernen, aber ich habe es nie geschafft . Es ist zu schwer. Es ist wie Radfahren, man muss gut sein …“ Didi weiß, wovon er spricht; er trug als Teenager seine Radhosen ab. Eher ein Roll- als ein Kletterer, aber ohne herausragend zu sein. „Ich habe mehr trainiert als die anderen, und die anderen waren besser als ich. Ich hatte einfach kein Talent.“

Die Gabe hat sich anderswo eingenistet. Dieter Senfts Metamorphose begann in den Funken und dem beißenden Geruch des Lötkolbens. Denn bevor er Maskottchen wurde, war Didi Bodybuilder. Und sonntags ein verrückter Erfinder. Mitte der 1970er Jahre begann der Radsportfanatiker, verrückte Fahrräder zu bauen. „Ich hatte eine Show veranstaltet und sie auf Jahrmärkten präsentiert“, erinnert sich der Teufel. „Das brachte mir ein bisschen Geld ein, ich lebte davon.“ Die Hauptattraktion: das höchste Fahrrad