Jorge Fernández Díaz, lauréat du prix Cavia : « Dans un monde où le mensonge est la loi, la vérité continuera d'être une noble affaire. »

Vos Majestés, Monsieur le Président du Groupe Vocento, Monsieur le Directeur de l'Académie Royale Espagnole, Amis, Mesdames et Messieurs :

Je me sens obligé de dédier ce moment heureux à mes parents asturiens, issus de la pauvreté de l'après-guerre civile espagnole, puis de la grande épopée des émigrants en Amérique latine : Marcial et Carmina, serveurs acharnés à Buenos Aires, qui considéraient avec un scepticisme fort légitime mon dévouement au journalisme et à la littérature. S'ils étaient encore en vie, nous pouvons être sûrs qu'ils auraient éprouvé joie et perplexité en voyant leur fils remporter le Nadal en janvier et le Cavia en juin. Je partage leur surprise et leur joie, et je remercie le prestigieux jury du Mariano de Cavia, un prix légendaire pour toute la presse internationale. C'est un grand honneur pour moi de recevoir ce prix au pays des plus grands chroniqueurs que cette langue ait jamais produits, des maîtres dont j'étais et reste un fervent lecteur. Je l'accepte cependant au nom de la fidèle infanterie du journalisme : j'en ai été un moi-même, j'ai grandi dans une salle de rédaction ; Je fais référence aux journalistes qui sont sur le terrain toute la journée, qui parviennent à nous faire fuiter les informations les plus sensibles cachées par le pouvoir et qui maintiennent en vie cette profession inconfortable et maudite, pourtant si essentielle à une démocratie.

En apparence, cet article, « Bienvenue dans le populisme de droite », traite de la façon dont un chef d'État insulte à répétition un journaliste critique, et de la façon dont ce dernier répond avec sa bibliothèque. Mais il évoque en réalité quelque chose de moins personnel et de plus profond : la transformation que subissent d'anciennes catégories – libéralisme, conservatisme, social-démocratie – lorsqu'elles sont capturées par des formats populistes. Et comment la démagogie, le culte de la personnalité et la division, lorsqu'ils deviennent des politiques d'État délibérées, génèrent non seulement une polarisation, une culture de l'adulation, un biais de confirmation et des bulles de sens, mais aussi une démocratie des extrêmes non viable, ou ce qu'un intellectuel de mon pays a un jour appelé « une guerre civile des esprits ».

En raison de la dynamique des réseaux sociaux, des actions des soi-disant « ingénieurs du chaos » ou de l'incitation constante à la haine, le journaliste le plus avisé peut tomber dans le piège facile de s'adapter aux critères de son propre public et, consciemment ou inconsciemment, d'oublier la sérénité et le bon sens, pour se soumettre à leur tyrannie tribale. Nous ne devons pas contrarier ce « despote » bien-aimé et obstiné qui nous lit ou nous écoute, nous paie notre salaire et qui exige parfois la confirmation d'un préjugé, la négation d'un fait gênant, le réconfort d'une erreur. La décision la plus dangereuse n'est donc pas idéologique, mais éthique. Elle consiste à résister parfois à ses sirènes et, sans renoncer à notre honnêteté, à être capable de ne pas pardonner à certains hommes politiques ce que nous ne pardonnerions pas à leurs adversaires. Agir de bonne foi et ne pas se soumettre à deux poids, deux mesures peut être très risqué dans ce monde binaire de démagogie et de ressentiments croisés, mais c'est le seul moyen – selon ce vétéran – de conserver son autorité morale. Sans elle, notre parole ne vaut rien.

Ces populismes d'idéologies différentes, qui se prêtent mutuellement la technologie de l'intimidation, en sont arrivés à la conclusion que gouverner consiste avant tout à raconter des histoires. Ainsi, toute administration publique est aujourd'hui une fabrique incessante de littérature fictionnelle : canulars, manipulations, écrans de fumée, arguments fallacieux. Les journalistes indépendants, ces rabat-joie qui refusent d'être militants ou caméléons, ou de se soumettre à l'exigence affectueuse du deux poids, deux mesures exigée par certains de leurs propres lecteurs, sont dans le collimateur, car ils sont les seuls à pouvoir contester le récit littéraire des puissants avec des données et un raisonnement lucide. C'est pourquoi nous sommes si dangereux pour les pouvoirs en place en ce moment de l'histoire.

Nous nous dirigeons également vers un monde de mensonges, où non seulement les gouvernements et leurs fanatiques en ligne tromperont, mais aussi les groupes de pression et d'intérêts : tous feront un usage massif et malveillant de l'intelligence artificielle. Très bientôt, ainsi, nous ne distinguerons plus le vrai du faux. Le journalisme traditionnel et fiable restera le seul à qui nous nous adresserons pour distinguer efficacement la réalité du mensonge. Dans un monde où le mensonge est la loi, la vérité restera une noble affaire. Je dis cela car je ne suis pas pessimiste ; je ne crois pas à l'extinction de cette profession, comme nombre de mes collègues l'ont prophétisé. J'ai vécu avec le terrible avertissement que la radio, la télévision et surtout le roman se dirigeaient vers leur déclin imminent. Tous ces genres ont changé, mais ils restent plus pertinents que jamais. Ne perdons pas espoir. Les enjeux sont trop importants. Car, comme l'a dit Pulitzer : « Une presse cynique, mercenaire et démagogique produira un peuple cynique, mercenaire et démagogique. » Nous avons beaucoup de travail à faire.

Merci beaucoup.