Robert Johnson : le messie du blues démoniaque qui a fait un pacte avec Satan

Sans aucun doute, la figure qui a le plus contribué à forger le mythe du blues comme musique diabolique est Robert Johnson et la légende du pacte avec le diable au carrefour de Clarksdale. Pour cette raison, mais aussi, et je pense plus particulièrement, pour son rôle de bluesman qui a révolutionné la scène blues de son époque, de guitariste, créateur et compositeur d'une qualité exceptionnelle, de pionnier du genre et de figure de référence, d'influence majeure pour toutes les générations qui ont suivi dans le monde du blues et du rock, il me semblait essentiel de lui consacrer un chapitre dans ce livre.

Comme dans la vie de nombreux grands bluesmen, sa vie oscille entre réalité et légende depuis ses débuts. Bien que sa date exacte ait longtemps été inconnue, il est confirmé qu'il est né le 8 mai 1911 – bien que cette date reste controversée à ce jour – à Hazlehurst, une petite ville du comté de Copiah, dans le Mississippi. Il est le fruit d'une relation fortuite entre sa mère, Julie Ann Majors , fille d' anciens esclaves noirs , et un journalier de passage en ville, qui n'est jamais revenu et dont on n'a plus jamais entendu parler. Sa mère lui a pourtant confié qu'elle savait que le journalier s'appelait Noah Johnson et que, pour cette raison, elle avait décidé de prendre ce nom. En réalité, à la naissance de Robert, Julia Ann était mariée à un homme du nom de Charles Dodds , propriétaire d'une entreprise de menuiserie et d'ébénisterie, dont elle était temporairement séparée.

On sait que lorsqu'elle avait à peine deux ans, sa famille a dû quitter Hazlehurst en toute hâte en raison d'un différend avec un important propriétaire foncier de la plantation où elle travaillait (selon certaines versions, Charles Dodds avait été contraint par une foule de racistes en colère qui avaient l'intention de le forcer à quitter Hazlehurst après un différend avec des propriétaires fonciers blancs et Julia est partie avec lui et Robert, se séparant peu de temps après) et s'est installée dans une autre plantation en Arkansas, d'où elle a également dû quitter peu de temps après son arrivée, cette fois en raison de problèmes avec l'homme avec qui elle était en relation amoureuse, qui la maltraitait ainsi que Robert.

Poursuivie par les autorités, elle fut arrêtée et renvoyée de force en Arkansas , mais avant cela, elle prit soin de laisser Robert dans un train à destination de Memphis, dans le Tennessee, où elle semble avoir vécu avec son mari, qui avait changé son nom en Charles Spencer, et où, en plus de fréquenter régulièrement la Carnes Avenue Colored School, elle acquit son amour du blues et de la musique populaire.

À l'âge de onze ans, Robert rejoint sa mère à Robinsonville, dans le Mississippi, où elle s'est installée avec son nouveau mari. Cette ville est le point de départ de l'un des documentaires les plus célèbres et les plus prestigieux jamais tournés sur la vie controversée du légendaire bluesman : À la recherche de Robert Johnson , réalisé par Chris Hunt en 1991 avec la participation d' Eric Clapton et de Keith Richards , entre autres.

Bien que Robert Johnson ait commencé à fréquenter l'école à Robinsonville, en raison de problèmes de vue et d'un manque d'intérêt pour les études, il abandonna tôt ses études et, vers 13 ou 14 ans, il entra dans le monde de la musique, d'abord comme harmoniciste, puis se consacra pleinement à la guitare. C'est à cette époque qu'il se fit un nom à Robinsonville comme bluesman prometteur. Malgré son jeune âge, il accompagnait déjà des musiciens reconnus de la scène locale, tels que Charlie Patton, Willie Brown et Son House , lors de concerts et de tournées. Il noua une relation étroite avec eux et ce fut d'ailleurs celle qui, des années plus tard, répandit la rumeur selon laquelle son jeune élève avait conclu un pacte avec le diable . En 1928, il quitta la maison familiale et retourna à Hazlehurst, où il commença à jouer dans de petits clubs et bars jusqu'à son mariage, en 1929, à 18 ans, avec Virginia Travis , alors âgée de 16 ans.

Ce mariage marqua cependant un tournant décisif dans la vie de Robert Johnson. Ce jeune homme querelleur – déjà à cet âge, il était connu pour son tempérament colérique et ses bagarres de bar –, coureur de jupons, buveur et bluesman en herbe, décida de se réformer, trouva un emploi conventionnel – selon certains, il travaillait dans une plantation, selon d'autres, comme manutentionnaire dans un magasin – et abandonna même temporairement la musique pour faire avancer son mariage. Moins d'un an après leur mariage, Virginia tomba enceinte, et dans les derniers mois de la grossesse, selon Robert – cela dément l'un des nombreux mythes sur Robert Johnson : il n'abandonna pas sa femme enceinte pour une autre femme ni pour partir en tournée comme guitariste ; elle partit avec son consentement – ​​il emménagea chez ses parents pour être mieux pris en charge pendant l'accouchement, car à cette époque, dans le sud des États-Unis , l'admission des personnes noires à l'hôpital était encore interdite.

Durant ces mois, Robert se remit temporairement à la musique, mais lorsqu'il retourna à Hazlehurst en avril 1930 pour l'accouchement, il fut confronté à la tragique nouvelle : sa femme et sa fille étaient décédées de complications hémorragiques imprévues lors de l'accouchement. Conséquence du chagrin insupportable causé par cette perte et des rumeurs malveillantes selon lesquelles elles étaient mortes parce qu'il les avait abandonnées, il se tourna vers l'alcool et trouva refuge dans le blues, se consacrant dès lors à 100 % à la musique.

Les proches survivants de Virginia Travis ont déclaré au célèbre historien du blues américain et biographe de Johnson, Robert « Mack » McCormick, que ces décès étaient une rétribution divine pour la décision de Robert de chanter des chansons profanes, connues sous le nom de « vendre son âme au diable », ce qui a conduit McCormick à affirmer que Johnson lui-même avait accepté cette phrase comme une description de sa décision d'abandonner une vie respectable et conventionnelle pour devenir un musicien de blues professionnel.

La légende commence...

Entre juin et novembre 1930, il vécut avec Esther Lockwood , mère de Robert Lockwood Jr. , qui deviendrait plus tard musicien de blues, célèbre pour sa collaboration professionnelle avec Sonny Boy Williamson II tout au long de sa carrière. Esther Lockwood n'était pas millionnaire, mais c'était une femme riche qui soutint Robert pendant un temps, jusqu'à ce qu'il reprenne sérieusement sa carrière musicale, quelques mois après leur mariage. On peut raisonnablement supposer que durant ces mois d'anonymat, Robert Johnson se consacra à l'apprentissage de la musique, à la pratique et aux répétitions pour devenir un meilleur guitariste. Ce qui expliquerait la surprise qu'il produisit dans le milieu du blues de Robinsonville lors de sa réapparition : d'un guitariste limité et dont le manque d'expérience était évident, il était devenu un virtuose , un musicien aux capacités et au talent extraordinaires. Mais l'explication était tout autre : comme la plupart des musiciens de blues, selon ce qui était dit à l'époque, non seulement par la population blanche raciste, ultra-conservatrice et religieuse, mais même par une grande partie de la population noire elle-même, Robert Johnson avait vendu son âme au diable pour atteindre le succès et la gloire en tant que musicien, restant un guitariste exceptionnel tout au long de sa carrière.

Son House a entendu Johnson jouer à Robbinsville, dans le Mississippi, et a déclaré : « Quand je l'ai connu, à la fin des années 1920, il jouait de l'harmonica et il était plutôt doué, mais il voulait jouer de la guitare, même s'il n'était pas très doué. Ou plutôt, il était nul. Je n'avais jamais entendu un bruit pareil !… “Enlevez cette guitare à ce gamin !” disait-il aux gens, “il rend les gens fous avec !” » Mais un an ou un an et demi plus tard, il est revenu et, selon Son House, « il a commencé à jouer, et Willie et moi n'en croyions pas nos yeux. Il était tellement bon ! Il nous a tous bluffés. Il avait une puissance et une énergie qui semblaient venir tout droit de l'enfer … Il n'avait pu que pactiser avec le diable. »

La rumeur s'est rapidement répandue comme une traînée de poudre, et l'on raconte que Robert Johnson lui-même l'a alimentée d'une manière ou d'une autre , consciemment ou inconsciemment. Dans le premier cas, par l'ambiguïté, les métaphores et les doubles sens que pouvaient contenir nombre de ses paroles ; dans le second, en le transformant en personnage mystérieux ; sauf dans la chambre d'une des femmes qui assistaient à ses concerts, il était très inhabituel de le voir hors scène, apparaissant et disparaissant à une vitesse vertigineuse, surtout dès la fin de ses spectacles, durant lesquels il ne disait même pas « bonne nuit » au public. Pour beaucoup, une telle disparition magique ne pouvait être que l'œuvre du diable.

On dit que Robert Johnson a vendu son âme au diable pour atteindre le succès et la gloire, étant un guitariste exceptionnel tout au long de sa carrière.

Dans la tradition du vaudou, originaire du territoire aujourd'hui occupé par les nations du Bénin, du Ghana et du Togo en Afrique de l'Ouest subsaharienne, on disait que Papa Legba, un esprit puissant couronné chef de tous les dieux pour ses capacités musicales, bénirait les musiciens s'ils l'invoquaient à un carrefour désert à minuit, leur accordant un talent artistique exceptionnel en tant qu'interprètes.

Selon la légende, Robert Johnson aurait consommé son pacte satanique un soir de minuit, au milieu des années 1930, à un carrefour de Clarksdale, dans le Mississippi, considéré par beaucoup comme le berceau du blues. Son emplacement exact est toutefois controversé. Certains le situent à l'intersection des autoroutes 8 et 1, au sud de Rosedale. D'autres le situent à Dockery Plantation, près de Clarksdale, tandis qu'une grande majorité le situe à l'intersection des autoroutes 61 et 49, à tel point qu'une sorte de monument, couronné d'une immense guitare, y a été érigé. La Highway 61 – la célèbre Highway 61 mentionnée par Bob Dylan dans l'un de ses classiques – est surnommée « l'autoroute du blues ». Elle fait bien sûr partie de la « Blues Road », que nous évoquerons dans une autre section de ce livre. La Highway 49 est celle qui mène à la prison de Parchman, source d'inspiration de nombreuses chansons parmi les plus célèbres de l'histoire du blues.

Poussant à l'extrême cette légende du pacte satanique de Robert Johnson, on a prétendu que, lors de l'enregistrement de ses chansons, il se tenait face au mur et couvrait les miroirs de la pièce de couvertures . Tout porte à croire qu'il avait l'intention d'améliorer l'acoustique de l'enregistrement, mais on a prétendu qu'il avait agi ainsi car personne ne pouvait voir ses yeux pendant l'enregistrement, car il était alors possédé par Satan .

Il s'agit peut-être de l'histoire la plus célèbre de prétendus pactes sataniques visant à atteindre le succès et la gloire sur terre, mais elle n'était en aucun cas la première. Outre toutes les œuvres littéraires et audiovisuelles dont l'intrigue tourne autour de cette superstition, il existe des précédents significatifs en musique.

Giuseppe Tartini , célèbre compositeur et interprète de violon du XVIIIe siècle, fut peut-être le premier musicien à être victime de pactes sataniques. Son inspiration et l'impact puissant de ses interprétations sur son public seraient directement influencés par Satan. L'une de ses œuvres en particulier, connue sous le nom de Sonate pour violon en sol mineur , également connue sous le nom de Trille du Diable , Rêve de Tartini ou Sonate du diable , est considérée comme l'une des compositions les plus étranges et les plus complexes techniquement jamais écrites à cette époque, mais aussi absolument fascinante , donnant naissance à de nombreuses légendes, dont l'une est attribuée à Tartini lui-même.

Selon cette version, Tartini aurait avoué, peu avant sa mort, avoir écrit cette pièce le lendemain d'une nuit où il avait rêvé que le diable , avec qui il avait prétendument pactisé pour vendre son âme, lui était apparu et lui avait demandé de jouer du violon avec lui. Il aurait alors remis son violon au diable et se serait mis à jouer avec une habileté et une virtuosité incroyables, une pièce qui lui serait restée en tête et lui aurait inspiré la création de la célèbre sonate.

À propos de l'auteur et du livre

Mariano Muniesa (Madrid, 1967) mène une longue et prolifique carrière de journaliste musical, tant dans la presse écrite qu'à la radio et à la télévision. Il a dirigé et présenté plusieurs émissions consacrées au monde du rock sur Cadena 100 Cope, Onda Cero, Cadena SER – 40 Principales, Mariskalrock.com et M21 Radio. À la télévision, il a également animé l'émission Rock Star sur 40 TV – Canal+, et participé à d'autres émissions sur Onda 6 TV et Canal Red. Dans la presse écrite, depuis le milieu des années 80, il a été rédacteur en chef de magazines spécialisés tels que Popular 1 , Heavy Rock , LH Magazine et Rolling Stone , rédacteur en chef adjoint de Kerrang! et directeur et rédacteur en chef de l'édition espagnole des magazines allemands Rock Hard (2000-2006) et Rock Star (2007-2008). Il a collaboré, entre autres, avec le journal orense La Región et Diario Red.

Auteur du plus grand nombre d'ouvrages publiés en espagnol sur les Rolling Stones au monde, il a notamment écrit des biographies de The Who, Led Zeppelin, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Metallica et Rammstein. Depuis décembre 2024, il est membre du conseil d'administration de RTVE Corporation. Son nouveau livre, intitulé « Eso no fue en mi libro de historia del blues » (Almuzara), propose un voyage passionnant et passionnant à travers la soul noire du XXe siècle, de ses origines à son influence actuelle, dans un contexte historique, social et politique.

Au XIXe siècle en Europe, l'un des plus grands violonistes de l'histoire de la musique, Niccolò Paganini , acquit une renommée mondiale. On disait aussi que sa maîtrise incommensurable du violon ne pouvait être due qu'à un pacte avec le diable. Selon Carlos Fisas, dans son livre Historias de la historia, durant sa période la plus populaire, on racontait qu'après avoir commis un crime , il avait vendu son âme à Satan pour ne pas être découvert et devenir le meilleur violoniste du monde. De même, une légende circulait selon laquelle, lors d'un grand concert qu'il donna à Vienne, Satan lui-même apparut sur scène pour l'aider à exécuter les parties les plus difficiles de son interprétation. De fait, à sa mort à Nice en 1840, l'archevêque de la ville refusa son inhumation dans un cimetière , prétextant qu'il était un disciple du diable et avait vendu son âme en échange du succès.

Tommy Johnson , l'un des pionniers du blues du Delta, avant Robert Johnson, a déclaré sans détour qu'il avait vendu son âme au diable pour réussir en tant que musicien, comme l'a déclaré son frère LeDell : « Si tu veux apprendre à faire des chansons numéro 1, prends ta guitare et va à un carrefour . Arrive un peu avant minuit et commence à jouer quelque chose à la guitare. Bientôt, un homme imposant apparaîtra, dont tu ne verras pas le visage, vêtu de noir, et te demandera de lui prêter ta guitare. Il la prendra, l'accordera, jouera un morceau et te la rendra. Après cette nuit-là, j'ai appris naturellement à jouer tout ce que je veux et ce qui fait ma renommée. »

Depuis quelques années, on prétend que le musicien qui a le plus marqué Robert Johnson et qui est considéré comme son mentor était Isaiah « Ike » Zimmerman , un bluesman originaire de Beauregard, dans le Mississippi, que Johnson a rencontré vers 1931 alors qu'il se trouvait dans la région pour retrouver son père, Noah Johnson . Zimmerman a recueilli Johnson et l'a même autorisé à vivre chez lui pendant quelques mois, où il lui a enseigné son style de guitare et auprès de qui Johnson a beaucoup appris, notamment sa technique. Des années plus tard, une controverse a même éclaté entre les familles des deux musiciens, certains membres de la famille de Zimmerman affirmant que certaines chansons de Johnson, dont « Ramblin' on my Mind », avaient en fait été écrites par Zimmerman avant que Johnson ne reprenne la maison, et que d'autres, comme « Dust My Broom » et « Come on in my Kitchen » , avaient été co-écrites par Zimmerman et Johnson.

Cependant, certains prétendent qu'il lui a appris d'autres choses... on savait qu'Ike Zimmerman répétait fréquemment au cimetière de Beauregard et il semble qu'à plus d'une occasion, tous deux se soient exercés la nuit assis sur les pierres tombales du cimetière, ce qui a sans doute alimenté davantage la légende selon laquelle Zimmerman lui avait révélé le rituel par lequel il pouvait entrer en contact avec le diable.