« Combien coûte Sinner ? » : L'histoire d'un voyage et d'un tournant au barreau

Sur le même sujet :

Quoi qu'il en soit, cela aurait été un succès, aurait dit Piero Chiambretti . Certes, ça fait mal comme ça, ces trois balles de match, la némésis du furieux Djokovic qui les a gaspillées lors de ce match mémorable de Coupe Davis, resteront un moment dans un coin du cœur de Sinner , mais pour les aficionados, la défaite d'hier ne sera qu'un accident de parcours, elle le rend plus humain, et ne changera ni l'affection ni la dimension nationale-populaire du garçon.

« Vous connaissez tous Jannik maintenant. Mais sauriez-vous reconnaître l'avant-centre de l'équipe nationale ? » Alors que Sinner n'avait pas encore bouleversé le tennis mondial, mais promettait beaucoup, Angelo Binaghi a répondu ainsi, par une de ses provocations proverbiales, à ceux qui étaient sceptiques face à une de ces phrases péremptoires que le président de la Fitp affectionne tant : « Le tennis d'aujourd'hui est le football du passé. Si vous ne l'avez pas encore compris, le football, c'est nous. Et n'oubliez pas, nous le dépasserons bientôt. »

Et à bas la séquence vertigineuse habituelle de diapositives avec des numéros de membres (ponctuellement gonflés par les enfants de Racchette en classe) et des revenus toujours croissants et des lignes de graphiques tendant toujours vers l'hyperuranion, au-delà de toute sphère céleste, autrefois siège des idées platoniciennes, aujourd'hui siège des dogmes de Binaghi, un totalitarisme de style tennis qui prévoit une seule pensée (la sienne), n'aime pas les comparaisons et ne tolère pas les adversaires (qu'ils s'appellent Panatta, récemment gracié, Barazzutti, toujours dans le livre noir comme Bertolucci, Sky, Rai, ATP, quiconque ne lui permet pas de diffuser du tennis à la télévision gratuite, de préférence sur sa télévision ou au plus sur Raiuno, et évidemment Giovanni Malagò, qui dans le cercle magique de l'ingénieur sarde est défini avec un mépris mal dissimulé comme le "blond").

Binaghi sera ce qu'il sera, mais – il faut le dire – il avait raison sur la croissance du tennis et la quête du football. En effet, la brutalité avec laquelle Sinner a tout emporté, ou presque : ses adversaires, sauf Alcaraz qui, grâce au marathon épique, sensationnel et inoubliable d'hier, mène désormais 9-4, les trophées, les points, la vitesse avec laquelle il a gravi les échelons, plus ou moins la même que celle avec laquelle Yates a gravi le Col des Finestres pour remporter le dernier Giro, lui permettra de voir se réaliser sa plus chère prophétie – « Bientôt, nous dépasserons le nombre de footballeurs et nous serons à tous égards le sport italien le plus performant et le plus pratiqué » – avant toute prévision plus optimiste. Et ce sera un exploit qui était inimaginable il y a quelques années encore, mais déjà maintenant nous pouvons dire que les exploits de Sinner, et d'une certaine manière aussi le fait qu'il ne soit pas un personnage, tout à la maison (un peu de stube dans le Val Pusteria, un peu d'air frais de Monte Carlo) et le travail (beaucoup de travail), cet air de bon garçon qui gagne toujours les mères et les grands-mères, et en bref l'habileté et le style du roux - même quand il perd - ont fait du tennis le sport le plus populaire dans un pays à vocation footballistique et à la culture sportive pauvre, qui ne s'était pas permis de tels adultères graves même avec les héros du cyclisme, de Coppi à Pantani, du ski, de Thoeni à Tomba, des moteurs, de Nuvolari à Schumacher à Valentino Rossi, ou de l'athlétisme, de Berruti à Mennea à Jacobs. Français :Face aux exploits actuels de Sinner et des autres chevaliers italiens qui s'efforcent, hormis Lorenzo Musetti, enfin Magnifique, de le suivre, aux gestes blancs si chers au maître Clerici, et aussi aux aventures de Panatta et compagnie, dans les merveilleuses années 70, qui ont fait découvrir à une génération la terre battue de Parioli, mais qui, à Trullo, San Basilio ou Acilia, avec tout le respect que je leur dois, n'ont pas osé entrer, pâlissent encore plus – rester sur le court. Aujourd'hui, cependant, dans n'importe quel bar de la Nation (pour citer Meloni, fervent admirateur de Sinner mais farouche rival au burraco), vous entendrez quelqu'un au comptoir, attendant son café, discuter de revers, de premières balles, de volées et de longues files (sans vraiment comprendre grand-chose, mais, vous savez, nous, les Italiens, sommes un peuple de saints, de poètes, de navigateurs, d'entraîneurs, de joueurs de tennis, de pilotes, de skieurs et parfois même de marins). Par exemple, hier, lors du classique dimanche de fin de saison, nous avons recueilli de nombreux témoignages de pères rivés à leur smartphone, pendant les récitals de danse, de piano, ou en attendant les dîners de classe, avec des épouses qui n'étaient même pas trop agacées, car elles aussi n'hésitent pas à jeter un œil, ou à demander : "combien de temps dure Sinner ?".

Et au lieu de cela, de moins en moins de gens se demandent : « Comment va l'équipe nationale ? » (la chute des audiences télévisées le prouve). Et ceux qui se posent la question sont touchés par cette complaisance toute italienne dont nous faisons preuve lorsque nous commentons nos malheurs. « Ils perdent, je le savais. » Oui, nous savions tous que l'Italie perdrait contre la Norvège (peut-être pas de cette façon, hein), même si la veille, nous avions du mal à prédire qui entrerait sur le terrain, en partie à cause des nombreux blessés, en partie parce qu'à part Donnarumma, nous n'avons plus de champions ni de grandes figures à offrir au sentiment populaire. Et dans un football sans héros, les enfants italiens ne se retrouvent plus. Et ils se jettent sur Jannik.

« Comment va Sinner ? » Hier, il a perdu, mais il gagne à Wimbledon.

En savoir plus sur ces sujets :