Prix ​​Clarín du roman 2025 : le lauréat est l’Espagnol Daniel Morales.

Il y a un siècle, lorsqu'une information importante parvenait au journal La Prensa, une sirène retentissait sur le toit de l'immeuble situé au 500, avenue de Mayo, alertant les habitants du centre-ville. Cette même sirène aurait pu retentir ce soir, dans ce qui est aujourd'hui la Casa de la Cultura (Maison de la Culture ), lorsque Federico Seeber, présentateur de la 28e cérémonie du Prix Clarín du Roman , a annoncé pour la première fois que l'écrivain espagnol Daniel Morales avait remporté le prix 2025 pour son livre Cuaderno inglés (Carnet anglais ), soumis sous le pseudonyme de Garp.

Morales, avec cette histoire d' un homme passionné de bibliothèques et grand lecteur , a triomphé parmi les 1 284 candidatures initiales au concours , qui ont fait l'objet d'une relecture croisée. Des histoires provenaient d'Espagne, de Colombie, d'Équateur, du Chili, du Pérou, d'Uruguay, du Venezuela et d'Argentine, mais la sienne a été choisie par le jury d'honneur, composé depuis 2024 de Mariana Enríquez et Alberto Fuguet, et rejoint en 2025 par Javier Cercas.

Au début de ses remerciements, il a cité Adolfo Bioy Casares : « Je me souviens qu’il a dit : “Il m’a fallu vingt ans pour écrire, et maintenant on me demande de parler. Je vous demanderais d’attendre encore vingt ans.” Je ne vais pas vous demander d’attendre vingt ans, mais je ne sais pas vraiment quoi dire non plus », a déclaré Morales.

« Je suis espagnol, je vis en Angleterre où je travaille comme gardien de maison . Cela consiste à séjourner quelque temps chez des personnes qui partent en vacances, avec la maison, un ou deux chats… Je reste un mois, puis je passe au suivant, et ainsi de suite », a-t-il décrit sa vie atypique au Royaume-Uni.

« C’est un moyen d’éviter de travailler à temps plein, puisque je ne paie pas de loyer, et de pouvoir me consacrer à la lecture et à l’écriture. Je le fais depuis un certain temps déjà, et les résultats ne sont toujours pas à la hauteur. J’ai publié quelques romans, et je suis éternellement reconnaissant à mes éditeurs – qui se sont investis à fond – mais je n’ai pas réussi à toucher un public, sans doute parce que mes romans n’étaient pas bons, parce que je n’en ai pas fait assez, et aussi parce que j’ai manqué de chance, un peu de tout cela », a-t-il expliqué dans son discours, retraçant le parcours sinueux et semé d’embûches qu’il a suivi en tant qu’écrivain.

« Il y a quelques semaines encore, je recevais un courriel avec la liste des finalistes du prix Clarín. Je l'ai ouvert par hasard, sans aucune attente, et j'ai lu la liste et vu le nom du roman (English Notebook)... J'ai ressenti une énergie incroyable. Et maintenant, on m'annonce que le roman a gagné », a-t-il déclaré, encore sous le choc.

Il a cité Paul Valéry pour affirmer que « s’il n’y a pas de lecteurs, les livres ne sont pas terminés ».

Elle a indiqué avoir terminé son « Carnet d'anglais » l'année dernière et que ses tentatives de publication auprès de différents éditeurs étaient restées sans réponse. « Ces derniers mois, j'en étais arrivée à me demander si l'édition était faite pour moi. Pour la première fois, je manquais de force, d'énergie et de motivation. Puis j'ai entamé un roman qui s'avère incroyablement difficile, et j'étais sur le point d'abandonner », a-t-elle ajouté.

Morales, pourtant, a déjà été récompensé par de nombreux prix , car l'art de la narration lui est familier. Diplômé de philosophie de l'université de Malaga, il a publié plusieurs nouvelles saluées par la critique et est également l'auteur d'un roman intitulé *Habrá valdo la pena* (Ça en aura valu la peine) , qui a reçu les éloges d'un jury présidé par Luis Goytisolo en 2017 et a remporté le prix Vuela la Cometa. Parmi les autres distinctions qu'il a reçues figurent le prix de la nouvelle Caja España, le prix de poésie Federico García Lorca de l'université de Grenade et, en 2021, la septième édition du prix Feel Good pour son autre roman , *Donde están mis amigos* (Là où sont mes amis).

Né à Cadix (Villamartín), adopté par Malaga, il se décrit lui-même comme une « âme vagabonde par vocation ». Il a vécu à Saint-Jacques-de-Compostelle, Paris, Salamanque et Grenade. Après avoir terminé ses études à Malaga, il racontait avoir quitté le domicile familial. Il ne s'est pas contenté de déménager : il est parti « à l'autre bout de l'Espagne ». « Le peu d'argent que j'avais a été dépensé en un clin d'œil. Je savais que j'aimais la littérature, mais je n'avais jamais envisagé sérieusement d'écrire . »

Il vit désormais au Royaume-Uni, où se déroule également l'intrigue de son roman primé . En 2017, lors de sa victoire au prix Vuela la Cometa, il avait évoqué les difficultés rencontrées pour se faire un nom en tant qu'écrivain : « Il peut être très frustrant d'écrire pendant des années et, faute de chance ou de relations, de ne jamais voir ses livres lus . » À partir de ce soir, ce ne sera plus le cas.

Cette édition du Prix Clarín du roman – qui bénéficie du soutien de la Ville de Buenos Aires – célèbre la littérature comme chaque année, mais aussi, d'une certaine manière, le journalisme dans ce bâtiment éblouissant, au cœur de la Ville, qui, de la fin du XIXe siècle au milieu du XXe siècle, a tenu le public informé des informations pertinentes.

L'édifice, un palais de style Beaux-Arts mêlé d'éléments de la Révolution industrielle, classé monument historique national et construit pour abriter le journal La Prensa, a été entièrement restauré . Il abrite désormais les bureaux du ministère de la Culture de la ville de Buenos Aires ainsi que l'espace Casa de la Cultura, inauguré en septembre et dédié au journalisme.

Cette tradition journalistique se perpétue dans la bibliothèque qui porte le nom du maître des chroniqueurs et écrivain Tomás Eloy Martínez , dans les activités des organisations de journalistes et des médias, et aujourd'hui avec la remise du prix Clarín du roman, la plus importante récompense du pays.

Ricardo Kirschbaum, rédacteur général du journal Clarín et directeur de Revista Ñ , a souhaité la bienvenue aux participants. « Je vous remercie d'être venus à cette nouvelle édition du Prix Clarín du Roman. Depuis sa première récompense décernée à * Une nuit avec Sabrina Love * de Pedro Mairal, sur décision d'Adolfo Bioy Casares, Augusto Roa Bastos et Guillermo Cabrera Infante, ce prix est devenu aujourd'hui un jalon culturel dans le monde hispanophone. Il rend également hommage à la résilience des éditeurs qui ne baissent jamais les bras et des lecteurs qui exigent une offre littéraire de qualité exceptionnelle . »

Le rédacteur en chef de Clarín s'est concentré sur « la période de transformations radicales et de trop nombreuses incertitudes » que nous traversons. « Le climat actuel, ici comme partout dans le monde, témoigne d' une société qui se retrouve confrontée à nouveau à des questions et des problèmes que l'on croyait résolus . »

À ce propos, Ricardo Kirschbaum a évoqué la transformation numérique et ses enjeux : « L’écosystème numérique et ses réseaux sociaux ont modifié tous les paramètres et les habitudes. Ils créent une nouvelle culture sur les ruines de l’ancien régime », a-t-il constaté, ajoutant : « L’émergence de l’intelligence artificielle provoque un séisme loin d’être terminé et qui pourrait bien tout changer radicalement. »

Pourquoi investir dans les livres, pourquoi les récompenser, en pleine tourmente ? Kirschbaum, lui-même auteur d'un ouvrage pionnier et devenu une référence sur la guerre des Malouines, intitulé *Malvinas : La Trama Secreta* (Les Malouines : Le Complot secret ), coécrit avec Oscar Raúl Cardoso et Eduardo Van der Kooy en 1983, a avancé plusieurs raisons : « Premièrement, nous sommes attachés à la culture ; deuxièmement, nous aimons les livres et la création littéraire , quel que soit leur support ; troisièmement, et surtout, contrairement à toute apparence, notre nouvel appel à candidatures n'est pas tombé dans l'oubli : nous avons reçu cette année le deuxième plus grand nombre de manuscrits de l'histoire de ce prix littéraire . C'est une formidable reconnaissance, qui nous remplit d'enthousiasme et nous émerveille. »

Dans son discours, le rédacteur en chef de Clarín a également analysé la transformation de l'écriture elle-même : « Les gens lisent différemment ; l'innovation engendre de nouvelles formes qui influencent l'écriture. Les livres n'occupent plus le rôle central qu'ils avaient jusqu'à récemment dans la construction de la société, et l'oralité semble prendre le dessus », a-t-il déclaré, rappelant son intervention au 10e Congrès international de la langue espagnole, qui s'est tenu récemment à Arequipa. Il a ajouté : « Souvent, la grammaire de la haine prévaut, étouffant le débat démocratique. »

Avant de conclure, Ricardo Kirschbaum a cité Javier Cercas , « l'un de nos jurés d'honneur, aux côtés des grands Mariana Enríquez et Alberto Fuguet , qui a déclaré dans une de ses chroniques qu'un journaliste doit trouver la formule pour expliquer facilement un sujet difficile . C'est là, j'ajouterais, l'une des qualités essentielles du journalisme et, par extension, de l'écriture littéraire. »

« L’œuvre littéraire, un roman, comme celui qui est récompensé aujourd’hui, nous renvoie à un monde que l’auteur a créé à partir de ses expériences et du récit qui l’enveloppe », a-t-il déclaré, avant de conclure : « Est-il vrai que les seules choses que les gens comprennent vraiment, les seules choses qu’ils retiennent et préservent dans leur mémoire, sont les histoires ? Est-ce pour cela que les grands combats menés aujourd’hui visent à imposer un récit culturel et politique ? Je vous laisse méditer sur cette question. »

Après le discours du vainqueur, l'Espagnol Javier Cercas a été le premier membre du jury à féliciter Morales.

« Dès la première page, j'ai été séduit par C English Notebook . C'est un de ces romans qu'on commence à lire, et quand on doit s'arrêter pour aller ailleurs, on pense déjà à rentrer chez soi pour continuer sa lecture. C'est, à mon avis, le plus bel éloge qu'on puisse faire d'un roman », a déclaré l'auteur d' Anatomy of an Instant .

Il a déclaré que le roman ne possède pas d'intrigue complexe, mais qu'il est « très simple, en apparence simple ». Le protagoniste vit à Londres et « occupe un emploi banal, s'occupant de personnes âgées ; il a besoin d'aide. C'est un homme qui occupe tout le roman, un homme qui a baissé les bras, totalement dépourvu d'ambition. » Il a ajouté : « C'est avant tout un lecteur qui, en écrivant, se découvre écrivain, et surtout, il découvre l'essentiel : il découvre que la vie la plus commune, la plus vulgaire, la plus ordinaire peut se métamorphoser en quelque chose d'extraordinaire grâce au pouvoir de l'écriture. »

Mariana Enríquez , quant à elle, a souligné que le roman est « enchanteur » et que « tout le processus a été très facile ». « Nous sommes rapidement tombés amoureux du livre », a-t-elle noté, reprenant les propos de Cercas.

Elle a fait allusion aux autres romans finalistes. « Il y avait une grande variété, une grande variété statistique, une gamme très significative, et je tiens à les féliciter également, car il est très difficile d'atteindre le niveau dont ils nous parlent », a poursuivi l'auteure de Notre part de nuit .

« En général, et tous les écrivains le savent, même si l'on a envie de dire du bien de tout le monde et d'être charmant, ces manuscrits restent généralement lettre morte. Et les prix aussi, pas seulement le lauréat, à mon avis, servent également à donner de la visibilité à ceux qui n'ont pas gagné , d'une certaine manière », a-t-elle souligné, en insistant sur le soutien que le prix Clarín apporte aux finalistes.

« Ce processus de sélection permet également au secteur de l'édition de donner leur chance à de nouvelles voix littéraires, et pas seulement aux auteurs confirmés », a-t-il ajouté.

Puis Alberto Fuguet prit la parole. « L’un des avantages d’être juré, c’est que dans vingt ans, on dira : “Regardez ces idiots, regardez ce qu’ils ont choisi !” Et je suis très fier de ce que nous avons fait l’an dernier avec Robi (Chuit Roganovich, lauréat en 2024 pour If You Felt the Larger Structures Under Your Feet ). Plus tard, une fois mon mandat de juré terminé, je dirai : “Ah, finalement, les deux fois où je suis allé à Buenos Aires, je n’étais pas si idiot” », déclara l’écrivain et cinéaste chilien, auteur de Overdose .

Il a mis en avant le Prix Clarín du roman. « L’Argentine reste un phare, comme elle l’a toujours été. Je suis ravi qu’un Espagnol ait remporté le prix ; j’aimerais voir des lauréats d’autres pays à l’avenir. Rares sont les concours qui ne soient pas liés aux maisons d’édition. Surtout, félicitations à l’Argentine, qui doit continuer à prouver qu’elle est un phare et que des choses se passent ici », a-t-il conclu.

Le prix Ñ pour l'ensemble de sa carrière a été décerné au dramaturge Ricardo Halac , figure emblématique du théâtre argentin. Et, en apothéose, le moment le plus attendu de la soirée : l'ouverture de l'enveloppe révélant le nom du lauréat. Le jury d'honneur, composé de Mariana Enriquez, Javier Cercas et Alberto Fuguet, a expliqué sa décision, prise lundi dernier lors d'une réunion à huis clos dans les locaux du journal Clarín, dans le quartier de Barracas.