Un livre qui vous invite à boire de l'amour à la pelle

Quand j'étais jeune, j'adorais deux histoires d'amour. La première était une nouvelle de Paul Morand. L'écrivain assiste à une course cycliste de 24 heures et séduit la femme d'un des participants. Mais il est tellement enthousiasmé par les événements de la course qu'il décide finalement de ne pas coucher avec la femme, pourtant très consentante. L'autre est tirée d'une chanson de Georges Brassens : L'orage . Une femme frappe à la porte du chanteur en plein orage car son mari, vendeur de paratonnerres, est sorti vendre sa marchandise. Le voisin la réconforte, et à chaque orage, ils éprouvent une passion intense. Jusqu'à ce qu'à force de vendre des paratonnerres, le type devienne riche et qu'ils partent vivre dans un pays stupide où il ne pleut jamais. Dans les derniers couplets, Brassens demande à la pluie de parler au rythme d'une grosse caisse : « eux on a t'nu tête ensemble ». Autrement dit, ceux qui ont traversé des orages ensemble. Moi, jeune, j'imaginais des têtes se cognant sur l'oreiller, dans un amour éternel. Et pas seulement la tête de la femme du vendeur de paratonnerres : toutes celles avec lesquelles le narrateur s’est heurté sur un lit de camp. Je crois en l’amour, j’aime la manière douce et délicate dont Morand et Brassens l’abordent, et je déteste cette tendance à en dire du mal et à le vivre comme un drame.

C'est l'une des raisons pour lesquelles je trouve Lisa Cohen , le premier roman d'Ada Klein Fortuny (1975), si bon. D'un point de vue stylistique et par l'intérêt de certains épisodes, il pourrait peut-être être amélioré, mais d'un point de vue tonal, il est inégalé. L'une des rares choses que l'on sait de Klein, toujours jalouse de sa vie privée, est qu'elle est médecin. L'année de la pandémie, elle a publié La Peste blanche , un voyage à travers l'histoire culturelle de la tuberculose, qui a été accueilli avec enthousiasme. Ce court roman mérite également d'être applaudi. Une femme, autrefois belle, qui n'est plus une enfant, a trouvé un amour mûr et le vit avec « une joie d'être décomplexée ». Prendre le train pour rejoindre son amant, allongée dans son lit à tracer des motifs du doigt sur son torse, procure un sentiment d'épanouissement. C'est à partir de cette plénitude, et non du ressentiment et des mauvais sentiments, que la protagoniste reconstruit, pour sa propre conscience et pour la complicité et l'affection des lecteurs, sa vie sentimentale et sexuelle depuis l'adolescence.

⁄ Pas de bêtises culturelles, pas de copies dépressives de Rodoréen : une bouffée d'air frais au visage

Lisa Cohen célèbre tous les bons côtés de l'amour, et il y en a beaucoup. Elle raconte naturellement comment, lorsqu'elle est avec un homme, elle se sent attirée par un autre ; qu'il se fait désirer et que plus on la court après, plus elle refuse ; qu'à chaque fois qu'elle rompt avec un homme aimé, elle cherche des hommes pour panser la blessure (quelle scène) ; que l'on parle beaucoup de sexe, mais qu'on en parle peu ; que nous en avons tous une idée rigide et masculine (même si les partenaires de Lisa ont tendance à être sensibles et tendres) ; que les relations ne sont pas linéaires, qu'elles évoluent selon des cycles émotionnels et sexuels ; que les grands amants sont comme des plants de tomates qui meurent parce qu'ils sucent tellement qu'ils épuisent le sol où ils poussent ; qu'elle tombe amoureuse des hommes qui osent franchir le pas. La narratrice dit qu'elle boit l'amour à profusion ( à grands seaux , pourrait-on traduire en espagnol). Et de sa main, nous aussi, nous buvons à profusion.

Il aborde également des sujets dramatiques : la mort de parents dénués d’amour dans un accident de voiture, un avortement, mais tout est traité avec la même simplicité que lorsqu’il s’agit d’amour. Pas de scènes érotiques stupides, pas de confessions larmoyantes, pas de non-sens culturel, pas de reproductions dépressives de Rodor : une bouffée d’air frais.

Ada Klein, Fortuny, Lisa Cohen, Éditorial L'Altra. 192 pages. 18,90 euros