Les infirmières et les professionnels de santé philippins sont partout. Ils sont enfin à l'écran.

En parcourant TikTok l'automne dernier, je suis tombée sur une vidéo sur la « mafia philippine ». Il ne s'agissait pas d'un groupe de gangsters comme les Yakuza ou la pègre, mais plutôt d'une clique d'infirmières bavardant et se pavanant dans un hôpital comme les « Plastics » de Lolita malgré moi . La scène, tirée d'un épisode de la nouvelle sitcom de NBC, St. Denis Medical , est devenue virale, faisant rire les Philippins dans les commentaires et leur donnant l'impression d'être vus. Des personnes d'autres horizons travaillant dans le secteur de la santé ont acquiescé, soulignant l'exactitude de la vidéo. Et moi, Philippine dont quelques membres de la famille travaillent dans le secteur médical, j'ai même laissé échapper un petit rire. C'était comme si, pour la première fois, une réalité largement comprise faisait enfin son chemin à la télévision grand public : les Philippins dominent le secteur de la santé.

Les Philippins constituent le plus grand groupe de travailleurs immigrés dans le système de santé américain, selon un recensement de 2019, selon l' Institut national de la santé . De plus, une étude de 2021 a révélé qu'une infirmière diplômée sur 20 est philippine. Ces chiffres sont dus à la combinaison de la colonisation américaine et de l'essor du visa H-1B en 1970, qui a permis à davantage de travailleurs étrangers d'occuper des emplois temporaires aux États-Unis. Il est probable que vous connaissiez personnellement une infirmière philippine, ou que vous connaissiez quelqu'un qui en connaît une. Pourtant, les séries médicales, malgré leur popularité généralisée et leur succès de longue date, ont été terriblement lentes à refléter cette vérité à l'écran. Urgences a été diffusée pendant 15 saisons sans se concentrer sur une infirmière philippine (cet oubli est devenu la cible d'une plaisanterie aux Emmy Awards 2018 ) ; et Grey's Anatomy aurait présenté une infirmière philippine pour la première fois de manière significative en 2021 - sa 17e saison à l'antenne - lorsque Aina Dumlao a joué le rôle de Girlie Bernardo, une première intervenante de première ligne pendant la pandémie de COVID.

« Étant Philippino-Américain, ayant autant d'infirmières dans ma famille et ayant subi la pression de devenir infirmière moi-même en grandissant, j'ai toujours trouvé étrange qu'il n'y ait pas eu beaucoup d'infirmières philippines à la télévision dans ces émissions médicales », explique Emman Sadorra, journaliste médical à St. Denis , d'origine philippine et à l'origine du concept de « mafia » avec un autre auteur américain d'origine asiatique. « [En travaillant sur] une nouvelle émission médicale à laquelle j'ai la chance et la fierté de participer, je savais que c'était quelque chose que je voulais apporter et mettre en lumière. »

Yssamei Panganiban dans le rôle de Sharice et Nico Santos dans le rôle de René, membres de la « mafia philippine » à St. Denis Medical.

Bien que la mafia philippine n'ait été le sujet que d'un seul épisode (pour l'instant) dans la série St. Denis , d'autres Philippins en tenue médicale ont récemment fait leur apparition à l'écran cette année, à l'occasion du renouveau des séries médicales. The Pitt , sur HBO Max, sans doute la nouvelle série la plus populaire de l'année, met en scène trois personnages philippins travaillant aux urgences : deux infirmières, qui bavardent souvent en tagalog, la langue nationale des Philippines, et une médecin. Et lorsque Netflix a lancé sa propre série romantique médicale Pulse au printemps dernier, le casting comprenait un acteur philippin jouant un interne en chirurgie.

Il y a eu d'autres éclairs de représentation ces dernières années, comme une brève scène d'infirmières parlant tagalog dans les vestiaires de New Amsterdam en 2023. , ou un personnage secondaire, l'infirmière Villanueva, qui apparaît dans The Good Doctor de 2017 à 2024. Cette nouvelle vague de séries marque une avancée tant attendue en matière de représentation et dépeint plus fidèlement la réalité du travail hospitalier. On dirait que les autorités de l'industrie du divertissement commencent enfin à comprendre : elles nous remarquent, nous voient et nous invitent à raconter nos histoires. Alors que les communautés immigrées sont actuellement menacées aux États-Unis, ce type de visibilité et de célébration, pour tout groupe minoritaire, est plus important que jamais.

« C'est incroyable qu'il ait fallu autant de temps pour qu'une représentation aussi concrète soit possible, mais c'est tellement spécial d'y participer et de la présenter sous autant de formes différentes », déclare Isa Briones, qui joue dans The Pitt le rôle du Dr Trinity Santos, une étudiante en médecine irritable et ambitieuse. « Il y a des infirmières, des médecins, et il y a aussi toute une palette de ce que signifie être Philippin. Il y a tellement de nuances. »

Isa Briones dans le rôle du Dr Trinity Santos dans The Pitt.

Nombre de ces acteurs connaissent bien l'impact des Philippins dans le secteur de la santé. Briones affirme que « de nombreux membres de sa famille, membres de sa famille élargie et amis d'amis sont des Philippins et sont des professionnels de la santé ». Chelsea Muirhead, de Pulse , raconte que sa mère philippine, phlébotomiste, l'a encouragée à devenir médecin ou infirmière lorsqu'elle était à l'école. « Maintenant, je peux me tourner vers ma mère et lui dire : "J'ai réussi", plaisante l'actrice philippino-écossaise à propos de son rôle dans sa série Netflix. Je suis en quelque sorte médecin et je vis enfin ce rêve. » Amielynn Abellera, de The Pitt , également philippine et dont la mère était infirmière en soins intensifs, a même suivi des études de médecine à l'université (« C'était un modèle que j'allais suivre », se souvient-elle) avant de se consacrer à sa passion pour le métier d'actrice. « L'univers médical de The Pitt me semble tellement familier », confie-t-elle.

Le Pitt s'assure que le public sache immédiatement que des Philippins sont présents aux urgences. Kristin Villanueva, l'actrice qui incarne Princesse Dela Cruz, une infirmière bavarde, souligne l'introduction précoce de son personnage dans la série, aux côtés de Perlah Alawi, interprétée par Abellera, une autre Philippine. « J'ai lu des commentaires de personnes qui poussaient un énorme soupir de soulagement et d'excitation en nous voyant, Amielynn et moi, dès la deuxième minute du premier épisode, parler déjà tagalog », raconte Villanueva. « J'ai aussi été bouleversée de voir, tout à coup, « BAM ! » le Dr Robby (Noah Wyle) entrer, déjà entouré de deux infirmières philippines. »

Kristin Villanueva, Noah Wyle et Amielynn Abellera dans The Pitt .

Il est à noter que The Pitt développe pleinement ces personnages, au lieu d'en faire des stéréotypes unidimensionnels. Tout au long de la première saison, le personnage de Briones est montré en prise avec un homologue masculin blanc (son interprétation est si convaincante qu'elle est devenue source de division ) et tente de nouer des liens avec ses patients. Pendant ce temps, Princess et Perlah sont devenues les chouchous des fans grâce à leurs potins de travail auxquels on peut s'identifier. (Aucune aventure professionnelle ne leur échappe !) Les scénaristes sont « tellement collaboratifs », déclare Villanueva, qui apprécie la contribution des acteurs pour créer un portrait plus authentique.

Briones, par exemple, a demandé si son personnage « pouvait porter un nom de famille qui reflète mon origine ». L'équipe a accepté et l'a surnommée Santos (les noms de famille philippins sont souvent d'origine espagnole en raison de siècles de colonisation). Villanueva, née aux Philippines et parlant couramment le tagalog, a commenté certains dialogues traduits et improvisés. « Il y a une scène où je traite le Dr Langdon de connard. En tagalog, on a – je ne sais pas – 20 mots pour désigner ce mot. C'est plus ou moins intense », explique Villanueva. « Du coup, je retournais voir l'auteur et je lui demandais : "La princesse plaisante-t-elle ? Est-elle taquine ? Est-elle sincère ? Est-elle irritée ?" On avait alors une certaine latitude pour interpréter cela et retrouver l'ambiance, l'essence ou l'objectif du personnage. »

Même l'inclusion de ragots (ou tsismis ) est, inexplicablement, un hommage appuyé à la culture philippine. Mais le dialogue tagalog ne sert pas uniquement à parler de quelqu'un dans son dos (ou devant lui). « Pour moi, quand je parle en tagalog, ce n'est pas toujours pour que les autres ne me comprennent pas », explique Villanueva pour défendre Princess. « C'est plus facile de s'exprimer dans sa langue maternelle. »

Nico Santos (que vous connaissez grâce à Superstore et Crazy Rich Asians ), qui incarne l'infirmier René dans St. Denis , le chef de la mafia philippine, a également pu s'appuyer sur son expérience personnelle pour enrichir la série. Certaines parties du scénario ont été traduites par un service, mais le phrasé était trop formel ou artificiel. « La traduction était super-lalim talaga [vraiment super profonde] », se souvient Santos. « On n'utilise tout simplement pas ces mots. » Il a donc cherché à rendre les dialogues plus « conversationnels » et précis, car l'enjeu était de taille. « Vous savez comment sont nos gens », dit-il. « Peu importe qu'il y ait un Philippin à l'écran pendant une demi-seconde, on le revendique fièrement et on regarde l'émission juste pour avoir un aperçu de notre peuple. Alors je me suis dit : "Il faut absolument que ça se passe bien." »

« Nous devons simplement faire les choses correctement », a déclaré Nico Santos à propos de la représentation philippine à Saint-Denis.

Cela impliquait également de prêter attention aux détails. Dans une scène où René donne à un collègue un sac de conserves et de provisions, le scénariste de St. Denis, Emman Sadorra, se souvient avoir « indiqué expressément aux accessoiristes que ce devait être du corned-beef. C'est tellement philippin ». (Ce n'est pas visible dans le montage final, mais c'est l'intention qui compte.)

Lorsque vous faites partie d’une communauté qui est rarement sous les projecteurs, la pression est élevé. Santos comprend cette difficulté. « J'ai une sorte de relation amour-haine avec ma situation, car au fond, c'est exactement ce que je veux faire dans la vie… Mais quand on commence à travailler à un certain niveau, on se retrouve avec cette dimension où l'on est le visage de la communauté … Je ressens cela non seulement parce que je suis Philippin, mais aussi parce que je suis queer », dit-il. Il plaisante plus tard : « Si je fais une erreur, ne m'en voulez pas. Je ne suis qu'une personne, et je ferai des erreurs. Et j'espère qu'un jour, on pourra incarner tous les types de personnages, sans qu'on dise : "Oh mon Dieu, tous les Philippins sont comme ça." »

Santos dit : « Quand vous commencez à travailler à un certain niveau, il y a cette couche où vous êtes le visage de la communauté . »

Briones était ravie de participer au tournage de The Pitt avec deux autres actrices philippines d'horizons différents, afin de montrer que cette communauté longtemps oubliée n'est pas monolithique. Briones, fille de Jon Jon Briones, star de la télévision et de Broadway, est métisse, philippine et caucasienne ; Villanueva, comédienne de théâtre chevronnée, est née aux Philippines et a immigré adolescente. Abellera, originaire de Californie, incarne une infirmière philippine musulmane portant le hijab. (Bien que les Philippines soient un pays majoritairement catholique, environ 6 % de la population est musulmane ; certaines estimations avancent même 10 à 11 %, notamment dans la région de Mindanao, au sud, plus proche de l'Indonésie, le pays qui compte la plus grande population musulmane au monde.)

Ces émissions ont été bénéfiques non seulement pour les spectateurs, mais aussi pour les acteurs philippins qui y jouent. Muirhead, qui est homosexuelle, confie que c'était « un véritable hasard » d'incarner son personnage, Sophie, qui était pourtant homosexuelle dans le scénario. Une Philippine qui explore sa sexualité l'a aidée à répondre à ses propres questions dans la vie réelle. « J'apprends beaucoup sur moi-même, pour être honnête », confie Muirhead. « Je gagne beaucoup en confiance en moi en creusant, potentiellement, ce que pourrait ressentir un personnage comme Sophie. »

Daniela Nieves dans le rôle de Camila Perez et Chelsea Muirhead dans le rôle de Sophie Chan dans Pulse .

Briones a également eu une révélation émouvante lors du tournage d'une scène de l'épisode 11 de The Pitt , lorsque Princess et Perlah discutent de Trinity en tagalog. Trinity intervient, stupéfiant le couple par sa compréhension de la langue. Incrédule, Princess dit que Trinity est « tellement métisse ! » – ce qui signifie qu'elle est si blanche qu'elle n'arrivait pas à croire qu'elle était philippine. Villanueva a demandé à Briones la permission d'utiliser cette réplique lorsque le réalisateur de l'épisode, Quyen Tran, l'a encouragée à improviser.

« Kristen m'a demandé : "Est-ce que je peux dire ça ?" », raconte Briones, soulignant que ce terme pouvait être perçu comme une insulte envers les personnes métisses. « Même si ce genre de propos m'a blessée [par le passé], c'était tellement puissant de le représenter et de le montrer. Ça n'a pas été douloureux de tourner cette scène. J'aurais regardé ça, j'aurais pleuré et je me serais dit : "Oh mon Dieu, j'ai déjà eu exactement la même interaction." »

Sadorra résume bien la situation : « Les choses qui me rendent différent étaient des choses sur lesquelles j'avais peur d'écrire, mais maintenant je les assume pleinement et cela n'a donné que d'excellents résultats. »

Abellera a étudié la médecine avant de se tourner vers le métier d'actrice.

Mais même si de plus en plus de Philippins apparaissent à l'écran, je ne peux m'empêcher de me demander si les choisir comme médecins et infirmières ne deviendra pas une simple case de plus, comme le livreur, l'informaticien et les sex-symbols exotiques que les Asiatiques ont longtemps été stéréotypés. Sachant cela, Villanueva a veillé à être sélective dans ses rôles. « Si c'est une infirmière philippine et qu'il y a plus que "oui, docteur", qu'on découvre davantage sa personnalité ou qu'on a plus d'histoire, alors bien sûr, je passerais une audition pour ça », dit-elle.

Lorsqu'elle a auditionné pour The Pitt et qu'elle a vu que le nom du personnage était Princesse — un clin d'œil « si vous savez, vous savez » aux noms exagérés que les Philippins donnent à leurs enfants — elle a su que les scénaristes « approfondissaient leurs recherches ».

« [Travailler en] médecine est aussi un peu une carrière stéréotypée dans la communauté », explique Muirhead. « C'est comme un rêve, une sorte de montagne dorée à atteindre, surtout pour les générations plus âgées. Mais quel beau phare ! » Santos acquiesce : « C'est l'entrée la plus facile dans notre culture, et ensuite, il faut leur faire comprendre : nous ne sommes pas tous infirmiers. »

Abellera affirme que nous sommes au cœur d'un changement culturel « où les histoires philippines et philippino-américaines s'insinuent véritablement non seulement dans l'art, mais aussi dans des domaines comme la cuisine, le sport, la musique, le design et la littérature, d'une manière que je n'avais jamais connue en grandissant. » Et en tant que mère d'un enfant de 4 ans, elle est ravie de pouvoir montrer à son enfant les Philippins à la télévision, de Josh, le nouveau présentateur de Blue's Clues , à elle-même.

Les acteurs philippins espèrent avoir plus d’opportunités à l’écran, derrière la caméra et au-delà.

C'est une période passionnante, car Hollywood a accueilli davantage d'histoires de personnes racisées ces dernières années. Mais elle est aussi pleine de tensions, car les initiatives en matière de diversité, d'équité et d'inclusion sont de plus en plus menacées. L'espoir pour l'avenir est tout simplement plus grand . Non seulement devant l'écran, mais aussi derrière. Si The Pitt , St. Denis Medical et Pulse mettent en avant des acteurs et des intrigues philippins, ces trois séries sont dirigées par des showrunners ou co-showrunners blancs. ( Pulse a une co-showrunner féminine.) Il y a toujours matière à amélioration, que ce soit dans la salle des scénaristes, chez le réalisateur ou au sein de la direction. « Aux dirigeants : les gens veulent des histoires vraies. The Pitt en est un exemple », déclare Briones. « Alors, cherchez de nouveaux scénaristes, de nouveaux réalisateurs, recherchez des personnes qui raconteront leurs histoires uniques sur leur origine culturelle, et aussi des histoires qui ne doivent pas nécessairement porter sur leur identité asiatique, philippine, ou quoi que ce soit d'autre ; c'est simplement ancré. »

Le succès de The Pitt et de St. Denis démontre qu'il existe un appétit pour davantage de Philippins à l'écran. « Je pense que les chaînes craignaient qu'en étant trop spécifiques, la série ne soit pas populaire auprès d'un public plus large », explique Sadorra. « Mais c'est presque l'inverse qui s'est produit : plus on est précis, plus la série devient universelle. »

Il ajoute plus tard : « L'accueil réservé à ce clip [sur la mafia infirmière], devenu viral, et l'enthousiasme des téléspectateurs pour cet épisode en particulier, nous ont montré que cela trouve un réel écho auprès du public, et il serait judicieux de notre part de continuer à explorer ce sujet. J'espère donc pouvoir le faire pour une deuxième saison. » Je croise les doigts pour revoir René et la mafia philippine à l'écran. J'ai hâte d'en parler.