Picky de Jimi Famurewa : le parcours d'un critique, de la purée et de McDonald's aux étoiles Michelin

Il y a peu de souvenirs plus marquants dans la vie que le repas scolaire que vous détestiez. Une crème anglaise figée, un brocoli brun qui, au lieu de ressembler à un arbre vert, ressemble davantage à un roncier ratatiné, et un poulet si sec que le Sahara vous paraîtrait une oasis.

Pour le journaliste et critique gastronomique Jimi Famurewa, son ennemi juré à l'école primaire était le smash... autrement connu sous le nom de purée de pommes de terre.

Froid et avec une « sensation gluante en bouche », le jeune Famurewa était convaincu qu'il aurait sa place n'importe où sauf dans son assiette, de préférence à la poubelle.

Cependant, face à la dame qui gardait la poubelle, Famurewa fit ce que tout jeune enfant confronté à l'adversité ferait : il froissa le mélange féculent, le fourra dans sa poche et livra son plateau vide à la dame qui attendait son tour.

C'est l'un des premiers exemples où la « rigueur » de Famurewa transparaît. Charmant et immédiatement sympathique, il possède cette capacité étrange et rare de réfléchir et de se remémorer des souvenirs sans l'impression idyllique (et irritante) que laissent tant de mémoires.

Ayant grandi dans une famille nigériane traditionnelle du sud-est de Londres , avec un père resté au Nigéria , une mère qui travaillait à temps plein et deux frères, Famurewa a appris assez rapidement à le préparer seul. L'ingéniosité observée dans le « poched-potato gate » n'était pas un phénomène isolé.

Au cours d'une période particulièrement influente des Tortues Ninja, Famurewa est devenue obsédée par leur plat préféré, la pizza.

Sachant que le Saint Graal tomate-mozzarella attendait ses papilles au congélateur, mais ne sachant pas utiliser le four, il décida d'utiliser le grille-pain familial. Résultat ? Des volutes de fumée, une pâte à moitié noircie, à moitié congelée, et une mère étonnamment compréhensive.

Ce qui ressort de ce récit captivant, qui s'étend de la petite enfance à l'âge adulte, des grandes réunions de famille nigérianes aux rues animées de Soho, c'est l'honnêteté rafraîchissante de Famurewa quant à ses origines nigérianes. Durant ses premières années difficiles, il ne s'intéressait guère à la cuisine nigériane, au-delà des plats classiques et incontournables qu'il avait dégustés à Lagos.

Au lieu de cela, McDonald's, KFC et TGI Fridays étaient les aliments dont il avait envie.

Ayant grandi dans une famille qui considérait les restaurants « indépendants » avec prudence et la suspicion qu'ils pouvaient être des arnaques, l'ironie de sa future carrière de critique gastronomique n'échappe pas à Famurewa.

Pourtant, son amour de la cuisine transparaît dans ce livre. On y perçoit une faim palpable (pardonnez le jeu de mots) qui exprime un amour pour toutes les cuisines. Qu'il s'agisse de la jalousie ressentie envers les « oignons mijotés au ghee » d'un collègue ou du fait qu'il ait préparé du fish and chips maison lors d'un rendez-vous avec sa future épouse… bien loin de la pizza grillée, un véritable amour de la cuisine a toujours été en lui.

De façon poignante, vers la fin de son livre, Famurewa réalise qu'il y a une mine de connaissances à glaner en observant sa mère, une véritable machine à cuisiner. Des connaissances qui peuvent être combinées, et non séparées comme dans sa jeunesse, avec le cheminement de ses propres appétits. « Je suis l'héritage culturel qui m'a été transmis, mais je suis aussi ce que je me suis donné. »

La vie et la nourriture sont une question d'équilibre : ne forcez pas quelque chose qui ne vous convient pas et n'ayez pas peur de la rigueur qui vous aide à découvrir ce qui vous convient.