Giochi da ragazze? Sembra, ma non lo è.

Sono passati quarant'anni da quando le forze di sicurezza hanno messo piede in questa periferia.

Alleati, Txell Feixas

----------------------------------------------------------

Txell Feixas (45) mi dice:

–In ogni campo profughi c'è sempre un terreno vuoto con terra o erbacce, e una manciata di bambini che corrono dietro a una palla fatta di stracci, e un altro gruppo di ragazze sedute lungo il perimetro, che li guardano o aiutano le loro madri nelle tende.

–Anche a Shatila?

–Anche a Shatila.

(Txell Feixas sa di cosa parla. L'ha visto lei stessa. Ha alle spalle sei anni di lavoro come corrispondente in Medio Oriente per la piattaforma 3Cat, che include approfondimenti in Iraq, Siria, Kurdistan, Palestina, Israele, Turchia, Afghanistan... "Devo continuare a elencare i paesi?" mi chiede. "Basta così", rispondo.)

Questa è Shatila: una piccola Palestina nel cuore del Libano. Un campo profughi costruito nel 1948, un chilometro quadrato a quattro chilometri da Beirut, progettato per ospitare 3.000 palestinesi e che ora ne ospita 30.000.

(Un luogo altrettanto tristemente noto, massacrato nel 1982).

Leggi anche

– Il Libano non vuole più spazi come questo, ed è per questo che sta soffocando i rifugiati. Shatila è alla sua quarta generazione, eppure i suoi abitanti non hanno ancora ricevuto la nazionalità libanese e non possono acquistare proprietà al di fuori del complesso né svolgere decine di professioni. Il Libano li condanna a essere rifugiati per tutta la vita. La prospettiva è di povertà. Ma nonostante ciò, a volte arriva un raggio di luce.

E mi racconta della squadra di basket femminile di Shatila.

Mi parla con le sue parole e anche attraverso 'Aliadas' (casa editrice Capitan Swing), un'opera di 147 pagine che si legge tutta d'un fiato, non perché sia ​​breve, ma perché non ti lascia scappare.

Txell Feixas mi racconta del giorno in cui ha scoperto il tribunale semiclandestino.

"Abbiamo trovato un ingresso con pareti cavernose e umide che sembravano la tana di un lupo. La salita, irta di ostacoli, è una metafora delle difficoltà che le ragazze incontrano nel raggiungere la meta", scrive.

– E al quinto piano di quell'edificio, mi sono imbattuta in un tentativo di realizzare un campo da basket, uno spazio di libertà per le bambine, per un gruppo di bambine che non solo stavano imparando a giocare a basket, ma anche a essere le ragazze che non erano state in grado di essere: attraverso lo sport, stavano facendo un salto in un'altra dimensione. Non sarebbero diventate solo madri e mogli; ora potevano anche sognare di sfondare un giorno i muri di Shatila e persino di proseguire gli studi accademici, perché questo era ciò che Majdi, l'uomo che aveva formato la squadra e l'aveva allenata, pretendeva.

Adesso, quei genitori che in passato hanno abusato di loro sono entusiasti di accompagnare le loro figlie all'aeroporto. Txell Feixas Scrittore e giornalista

La storia di Majdi merita un capitolo a parte.

Lui è il padre spirituale della squadra e di alcune ragazze, ed è anche il padre di Razan, e in quel rapporto padre-figlia si erge un muro di contraddizioni.

Majdi recluta Razan e la fa entrare nella squadra di basket.

Razan dice di sentirsi come il giocattolo di suo padre. E quando gioca a basket, si dichiara terrorizzata dallo sguardo "di quegli uomini viscidi fissi sulle mie parti intime. Ho provato un vero panico quando mi hanno passato la palla, perché tutti mi stavano esaminando (...). Volevo passare inosservata, e invece ero diventata il trofeo di mio padre, un simbolo della sua causa".

Razan, tanto sconcertata quanto infuriata, finisce per abbandonare la squadra.

Molti altri compagni di squadra, invece, proseguono. E poi, ce la fanno: alla fine, competono all'estero. Giocano persino a Madrid, allo stadio Estudiantes.

– Col tempo, le ragazze diventano protagoniste a Shatila. E allentano le rigide regole del posto. Rola si è sposata. Non da bambina, ma poco più che ventenne, innamorata. Amina ha studiato e pratica fisioterapia. Su Instagram ho visto che Marwa si è laureata. E ora, i genitori che un tempo le maltrattavano sono entusiasti di accompagnarle all'aeroporto per un incontro internazionale. E sapete qual è la parte migliore?

-Dimmi...

– La magia della squadra è che non fa eccezione: c'è un gruppo di cricket femminile. E un altro composto da vedove che riutilizzano vecchi vestiti per tessere assorbenti. E ho scoperto che mi sbagliavo quando pensavo che lì fosse tutto buio. I rifugiati di Shatila non sono solo poveri; sono molto più di quanto pensiamo.