De tegenmuziek van het heden: het nieuwe begrijpen zonder het te verwerpen

Over hetzelfde onderwerp:

Een generatie, aldus Ernst Bloch , is de groep mensen die zich opwindt over dezelfde kwesties en zich in naam daarvan verdeelt. De kernvraag, die alle andere samenvat, is welke mogelijkheden het heden biedt en welke verboden zijn en nu tot een onherstelbaar verleden zijn veroordeeld. In hetzelfde tijdperk, dat altijd door meer generaties wordt bewoond, nemen degenen die oudere en verder weg gelegen ervaringen beleven de ondankbare taak op zich om het bestaande te doorzoeken om te begrijpen hoe en waarom sommige mogelijkheden, die ooit openstonden, zich hebben gesloten – een activiteit die onder de hoogdravende naam "cultuurkritiek" valt. Helaas is het begrijpen van het heden en het daardoor bekritiseren ervan echter niet de gemakkelijkste taak, en degenen die het beoefenen, lopen altijd het risico te falen. Een duidelijk bewijs hiervan is de stortvloed aan "onrechtvaardige, onbeschofte en buitengewoon onprofetische " muzikale oordelen, verzameld in het verrukkelijke boek van musicus en musicoloog Nicolas Slonimsky, onlangs in het Italiaans gepubliceerd onder de titel Invettive musicali (Adelphi 2025). Dit zijn enkele van de vele mogelijke voorbeelden van panning die we vandaag de dag alleen maar kunnen bespotten: "Bruckner is het grootste levende muzikale gevaar"; "Debussy's muziek leidt tot het verval en de ondergang van ons wezen"; met zijn "afschuwelijke dissonanten [Wagners Siegfried] konden ze een kat doden en zelfs stenen in roerei veranderen". Het boek, dat de minder positieve recensies bundelt, bestrijkt een periode van anderhalve eeuw, van het begin van de negentiende eeuw tot ongeveer 1950, beginnend met de scherpe kritiek op Beethovens muziek, die voor Slonimsky het begin markeerde van de gouden eeuw van de populaire muziekkritiek – die kritiek die er juist naar streefde een verlichte vertolker van het heden te worden en definitieve woorden over te brengen aan een steeds breder publiek.

In het korte voorwoord bij de oorspronkelijke tekst, gepubliceerd in het Engels in 1953, bracht de Amerikaanse componist en parodist Peter Schickele een zeer interessante reden naar voren voor de virulentie, maar ook de ondwaling, van de door Slonimsky verzamelde scheldwoorden – een reden die tegelijkertijd een waarschuwing is voor elke generatie: hoezeer we ook mogen glimlachen om die grove misverstanden, vroeg of laat zullen ook wij, lezers, in dezelfde fout vervallen als die zo onoplettende critici. Ook wij zullen op een bepaald moment in ons leven het onbekende niet kunnen ontcijferen en uiteindelijk censureren wat ons vreemd lijkt. Dit inzicht vinden we daarentegen in een onthullende en uiteindelijk zelfbewuste opmerking van de Napolitaanse toneelschrijver Pier Angelo Fiorentino over Wagneriaanse vernieuwingen: "Ik weet niet of ik het zesde zintuig mis dat, naar het schijnt, noodzakelijk is om deze nieuwe muziek te begrijpen en te waarderen, maar ik moet bekennen dat een reeks stoten op mijn hoofd me geen onaangenamer gevoel had kunnen bezorgen." Desoriëntatie, gepaard met angst die snel omslaat in gratuite hoon, is kenmerkend voor elke generatie die in het heden geen spoor van de toekomst kan opvangen en die deze ervaart als "een salvo aan stoten op het hoofd".

: Niets hiervan mag ons er echter toe brengen degenen te veroordelen die ten onrechte veroordeelden, als het waar is dat, om terug te keren naar Bloch, elke tijd gekenmerkt wordt door de "gelijktijdigheid van het niet-gelijktijdige". Daarmee bedoelen we de toestand waarin verschillende generaties, hoewel ze in dezelfde tijd leven, in feite tot verschillende tijdperken behoren. Zo verandert elke ontmoeting tussen hen onvermijdelijk in een botsing die, in Slonimsky's formule, leidt tot de "verwerping van het ongewone" – dat wil zeggen, die viscerale en geschokte verwerping die zich manifesteert wanneer "gewoonte botst met een andere manier van leven of een heterodoxe manier van denken". En toch, ondanks wat de Russische musicoloog schrijft, moet deze verwerping niet zozeer worden geïnterpreteerd als een confrontatie tussen een orthodoxie en haar tegenpool, maar eerder als een schijnbare synchronie: het voortbestaan, in het heden, van een voorbije wereld, bewoond door de oudere generaties, die ontoegankelijk is voor de jongere generaties. En dan is Slonimsky's oordeel te genadeloos wanneer hij critici beschuldigt van obscurantistisch conservatisme. Hun onvermogen om het nieuwe te lezen is niet zozeer het gevolg van koppigheid of van pastisme, maar van het behoren tot een vroegere taal: wie die oude taal spreekt, kan niet anders dan de ontluikende taal begrijpen als een soort opzettelijk en schaamteloos stotteren.

Desondanks lijkt deze kloof tussen tijdperken in onze tijd te worden overschaduwd. Het is alsof de communicatieve asynchronie tussen generaties in het huidige tijdperk werkelijk te danken is aan iets meer dan een valse gelijktijdigheid. Alsof er een veel radicalere en diepgaandere mutatie is opgetreden die andere en complexere involutieve verschijnselen heeft geïntroduceerd. Sterker nog, het thema mutatie is een van de kernpunten van Guido Mazzoni's boek Senza soccorso . Sei tentati di leggere il presente (Laterza 2025), dat al vanaf de titel de weinig genereuze last op zich neemt om te zeggen welke (weinig) mogelijkheden er vandaag de dag nog openstaan ​​en welke voorgoed gesloten zijn. De mutatie duidt dus op een breuk in de recente geschiedenis, die zich voordeed tussen de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw, en die een metamorfose teweeg kan brengen waaruit geen weg terug lijkt te zijn. Een van de kernstellingen van Senza soccorso heeft precies te maken met iets dat zich in de tweede helft van de twintigste eeuw afspeelde en dat alleen kan worden gelezen in termen van een radicale kloof. In de jaren zestig bestond er nog zoiets als 'Geschiedenis', waarin sterke ideeën werden gemobiliseerd en mensen zich polariseerden rond de grote ideologieën die het constitutionele weefsel van de periode na de Tweede Wereldoorlog hadden verweven . Tussen de jaren zeventig en tachtig gebeurde er echter iets dat nog steeds mysterieus is en dat Mazzoni, verwijzend naar Jean Baudrillard, omschrijft als een 'staking van gebeurtenissen': "Het verdwijnen van de grote ideologische conflicten van de twintigste eeuw na de overwinning van het liberalisme in de politiek en het kapitalisme in de economie."

In termen die de complexiteit van de redenering niet weergeven, zou men kunnen spreken van een radicale mutatie van de publieke sfeer en van de aard van de politieke conflicten daarbinnen. In de eerste decennia van de twintigste eeuw zette de maatschappelijke oppositie twee zeer verschillende partijen tegenover elkaar. De generaties, gedreven door een authentieke politieke passie en gedreven door het vormen van collectieven, confronteerden Nixons "stille meerderheid" en Pasolini's "nieuwe bourgeoisie": "[D]isengageerd, postpolitiek, individualistisch, gezinsgericht, consumentistisch, toeristisch, ongeremd, postburgerlijk, oppervlakkig polychroom van dichtbij, intiem samenhangend van veraf en tendentieus centristisch". Die tegenstelling tussen twee structureel verschillende publieken is verdwenen . Enerzijds zijn de meerderheden vandaag de dag "niet langer stil of centristisch; in plaats daarvan gedragen ze zich als 'spreekklassen' en gepolariseerden die dagelijks deelnemen aan een soort permanente online bijeenkomst, verdeeld in bubbels, het woord nemend (of commentaar leverend op het woord van anderen, al is het maar met een like) binnen een politieke ruimte die volledig is hervormd door sociale netwerken". Anderzijds heeft deze "sociale" transformatie tegelijkertijd ook gevolgen gehad voor het ooit zo geëngageerde linkse publiek, dat zijn gemeenschapszin volledig is kwijtgeraakt en in plaats daarvan "de waarden uitdraagt ​​van dat deel van de middenklasse dat profiteert van globalisering, kosmopolitisme koestert en zich gedraagt ​​als een avant-garde in de metamorfose van gewoonten".

We zijn dus getuige van een dubbel en georkestreerd effect van de transformatie van de publieke sfeer. Aan de ene kant staat het liberale links, geplaagd door de verafgoding van de meest uiteenlopende rechten, van woke-rechten tot fundamentalistisch animalisme, maar die uiteindelijk altijd privérechten zijn: het recht van de gewone burger die zijn seksualiteit moet kunnen uiten op de manier die hij het meest gepast acht, en het recht van het privé-wilde zwijn dat zich in volledige en beschermde vrijheid te midden van stedelijk afval moet kunnen bewegen. Aan de andere kant staat het revanchistische witte rechts, cultivator van voorouderlijke waarden (bedoeld als de enige rem op de ongebreidelde immoraliteit), dat ironisch genoeg degenen die in het oosten van onze wereld een einde willen maken aan onze schaars geklede levensstijl, als voorbeeld kiest. Het gemeenschappelijke element van deze twee kanten, die slechts in schijn tegenover elkaar staan, is de onweerstaanbare drang om "het woord te voeren over onbekende problemen, of problemen die slechts uit de tweede of derde hand bekend zijn", op die sociale netwerken die zich als een praktisch podium weten te presenteren aan iedereen met een smartphone. In deze context oefent Trump een macht uit die zowel geheimzinnig als onthullend is, vooral in zijn relatie met het volk: "Hij wil de wil van het volk uitdrukken en tegelijkertijd besturen, hij wil de kiezers vertegenwoordigen en hen tegelijkertijd overstijgen." Daarmee zet Trump een geconsolideerd en atavistisch mechanisme van de politiek van de gouden eeuw in gang: het revanchistische witte rechts, dat zijn kiezers vormt, zou niet bestaan ​​zonder hem. Het komt tot leven wanneer hij het ensceneert en zo tot stand brengt.

Hij doet het omdat hij beter dan anderen weet hoe hij de communicatietechnieken moet gebruiken die de oude publieke opinie in kranten en cafés hebben vervangen. Hij doet het door gebruik te maken van het 'anarchistische individualisme' van sociale media, dat in staat is verschijnselen te ensceneren die niet per se waar zijn in de werkelijkheid buiten die kanalen – de werkelijkheid die we uit gewoonte, in plaats van uit overtuiging, nog steeds 'realiteit' noemen. Terwijl de ruimte van sociale media, juist omdat ze individualistisch en anarchistisch is, begrijpelijkerwijs luiheid aanwakkert: "De hedendaagse rechterzijde wil geen militaire bijeenkomsten, algemene mobilisaties, kinderen in uniform en fascistische zaterdagen; ze willen een min of meer milde vorm van apartheid in een gated community die door de politie wordt beschermd: een minderheid van rijke mensen (op wereldschaal zijn dat bijna alle westerlingen nog steeds) die zichzelf probeert te beschermen, met grenzen en uitzettingen." Tegelijkertijd, steeds in naam van de hierboven genoemde speculativiteit, schrijft Mazzoni dat linkse mensen onderworpen zijn aan een parallel mechanisme van hermodellering, dat inhoudelijk verschilt van dat wat rechts plaatsvond, maar niet qua resultaat. Sterker nog, van de verschillende zielen van 1968 zegevierden ontremming en de transformatie van gewoonten, zeker niet de politieke inspiratie van een radicale aanval op het "systeem". In dat lange jaar 1968 "hybridiseerde een eeuwig provinciaal Italië zich met een mythologisch en grotendeels imaginair Amerika". Deze hybridisatie verwoestte elk gemeenschapsideaal en elke te bouwen broederschap, en liet ruimte over voor een samenleving bestaande uit "individuen en families, of hooguit identiteiten en stammen".

Zowel rechts als links bestaan ​​er dus geen andere scenario's dan die van een samenleving bestaande uit "particulieren die uitsluitend voor zichzelf en hun geliefden leven binnen het kader van de markteconomie, en die het vermogen verloren hebben om zich zelfs maar een voorstelling te maken van een andere wereld". Senza soccorso stelt daarom dezelfde diagnose om dezelfde radicale mutatie in de twee meest representatieve en welvarende publieken van vandaag te verklaren. De gemeenschappelijke oorsprong van wit rechts en woke links is een probleem dat mijns inziens in de eerste plaats te maken heeft met verbeelding: het onvermogen om een ​​alternatieve horizon te schetsen, zelfs als die onrealiseerbaar is – bovendien alternatief juist omdat ze onrealiseerbaar is, en daarom geladen met een waanzinnige utopische kracht en zonder enige hoop op succes. Tussen de negentiende en twintigste eeuw hadden de utopieën van rechts en links, hoe monsterlijk ook, historische veranderingen bevorderd met als enig doel dat de wereld zich zou aanpassen aan het maatschappijbeeld dat ze koesterden. Tegenwoordig wordt dit alles belemmerd door een enorm gebrek aan ideeën, of in ieder geval aan ideeën die niet kunnen worden samengevat in een gefilterde foto van een bericht of in de dertig seconden van een videofilmpje. Het resultaat is een disfunctioneren dat niet zonder kwalijke gevolgen is, en met name wat Mazzoni omschrijft als het "einde van de schuilkelders". Overal heerst een wijdverbreid (en terecht) gevoel dat er geen verdedigingsbarrières meer zijn ten aanzien van problemen van collectieve aard, zoals de klimaatcrisis, de demografische winter, de terugkeer van oorlogen, de uitbreiding van niet-menselijke intelligenties en vele andere.

We zijn daarom hulpeloos getuige van de groei van een angstaanjagende asymmetrie tussen de omvang van die problemen en de schaarste aan verbeelding – een angstaanjagende asymmetrie juist in die mate dat de oplossing van elk probleem begint in het repertoire van ideeën en woorden waarmee het wordt uitgedrukt. Natuurlijk zou men altijd kunnen stellen dat de auteur van Senza soccorso, net als de schrijver zelf, lijdt aan dezelfde onvoorzichtige blindheid waar de critici zo fel op reageerden in het prachtige compendium van mislukkingen dat Slonimsky samenstelde. Het zou dus best eens om verdere en nieuwe scheldwoorden kunnen gaan, die zich spoedig zullen openbaren voor wat ze zijn: de vrucht van de angst voor iets dat ons ouderen alleen onbekend en ongewoon toeschijnt omdat we nieuwe ideeën te danken hebben. Geen authentieke en definitieve "maatschappelijke mutatie" dus, maar de eeuwige asymmetrie tussen oude en nieuwe generaties. Het zij zo: ik maak de provocatie tot de mijne en ik wieg mezelf in deze geruststellende luchtspiegeling. Ik open Instagram en zie Trump in alle soorten en maten, die van "YMCA" zijn feestlied maakt. Ik bewonder die 78-jarige die het heden beter dan wie ook kan lezen en die de nieuwe generaties kan verwarmen en laten groeien. En dus geef ik in mijn hart toe: datgene wat schrijft is niets meer dan gallige grauwheid, voortgebracht door het gefrustreerde onvermogen om in de Trumpiaanse choreografie de gecodeerde boodschap van een stralende toekomst te verweven – een toekomst waarvan ik hoop dat die pas volledig werkelijkheid wordt als mijn begrafenis is gevierd.

Meer over deze onderwerpen: