Welkom terug in het huis van de vader


Sigmund Freud (Getty Images)
tijdschrift
Stel je een avond voor in Freuds studio in Londen, voor een theatervoorstelling waarin de grondlegger van de psychoanalyse vertelt over zichzelf en zijn zoon-zijn, en niet over zijn vadermoord. De dringende behoefte aan 'tevreden' vaders en herontdekte zonen is vandaag de dag urgent.
Over hetzelfde onderwerp:
“Beste vrienden, op een dag zullen we het bestaan van Freud moeten bewijzen.” (Jacques Lacan)
Stel je een lenteavond voor, in de studeerkamer van Sigmund "Schlomo" Freud in Londen . Het huis waar hij woonde, op de vlucht voor het nazisme in 1938, tijdens de laatste vijftien maanden van zijn leven. Op nummer 20 Maresfield Gardens in Hampstead, de rustige wijk op een heuvel in Noord-Londen, tussen de lanen en rode bakstenen Georgiaanse huizen, tuinen zoals die waarin een zwart-witfoto hem afbeeldt, voor een rozenstruik, zittend in een houten ligstoel met zijn vrouw Martha. Zijn studeerkamer op de begane grond is intact gebleven, de bibliotheek op de bovenverdieping. Stel je een avond voor hier, in Freuds huis en vervolgens dat van zijn dochter Anna, wat vandaag de dag het hoofdkwartier is van het Freud Museum in Londen, opgericht in 1986 en beheerd door een volledig particuliere stichting. Een klein publiek verzamelde zich in de zaal voor de uitvoering van een theatertekst getiteld Father & Freud . Een korte tekst die over hem vertelt, die hem bekend maakt of liever herbekend. Dit keer zit Freud in de stoel, tijdens zijn laatste maanden, terwijl zijn eerste biograaf, Dr. Ernest Jones, stap voor stap probeert de geheimen van zijn leven te stelen. Een Italiaanse voorstelling in het Italiaans (met passende Engelse ondertonen) die is aangekomen op reis naar Londen. De auteur van het stuk, die met een grijze baard, een bril en een zacht linnen pak zich met respect maar zonder valse heiligheid inleeft (aan het begin doet de oude Freud 's ochtends pilatesoefeningen), heet Glauco Maria Genga . Hij is psychiater en psychoanalyticus en woont en werkt in Milaan, waar hij zijn opleiding tot psychoanalyticus volgde bij Giacomo B. Contri, eerst een van Lacans grootste leerlingen en vervolgens, in de lange jaren van volwassenheid, een herontdekker van Freuds denken, dat hij herlanceerde in wat hij "het denken van de natuur" noemde.
"Tante, praat met me; ik ben bang in het donker. - Maar wat heeft het voor zin? Je kunt me nog steeds niet zien. - Het maakt niet uit, als iemand spreekt, is er licht." (Freud, 1905). Het is de kinderlijke stem buiten beeld die de voorstelling opent. Het is regisseur Adriana Bagnoli die ons de betekenis van dat incipit uitlegt, dat Freud ontleent aan een episode van haar driejarige neefje: "Als iemand spreekt, is er licht. In het theater, net als in de analyse, net als in het leven, is er behoefte aan de daad van het spreken, aan het woord om iets te laten gebeuren en om gezelschap en licht te kunnen bieden te midden van de duisternis. In dit citaat zit de vorm die ik aan de enscenering wilde geven." Op het podium, of liever gezegd midden in de zaal op de eerste verdieping van Maresfield Gardens, staat, samen met de auteur-psychoanalist die de grondlegger van de psychoanalyse speelt (de mise en abyme, wat een passie), de eerste van zijn biografen, evenals een student en mishandelde volgeling, Ernest Jones, gespeeld door een getalenteerde jonge acteur, Giovanni Spadaro Norella, de "toneelknecht" die belast is met het ontlokken, te midden van banale herinneringen aan het leven en droge antwoorden, van de diepten van de menselijke geest die iedereen aangaan, inclusief de toeschouwers. De bedoeling is duidelijk: het bestaan en de consistentie van Freud weer onder de aandacht en het denken van velen brengen en hem uit de "mythe van Freud" halen .
Maar waarom helemaal hierheen gekomen, naar zijn huis in Londen, om Freud te herontdekken? En dan met die combinatie, Vader & Freud (ik ben dol op het ampersand). Als je bedenkt hoeveel er is gezegd en gezegd over vaders, in het beste geval gereduceerd tot managers van het patriarchaat en in het slechtste geval tot echte monsters, verwijst die "vader & zoon" in plaats daarvan expliciet naar een fundamentele en zelfs voordelige, productieve relatie. We leven in een tijdperk dat er alles aan heeft gedaan om de vaderfiguur af te schaffen, in naam van absolute individuele vrijheid, vrij van alle banden. Waarin adolescenten, kinderen, gereduceerd zijn tot materiaal voor de gehaktmolen van fictie, de adolescentie . Waarom niet in plaats daarvan, op een avond, luisteren naar wat de vader van de psychoanalyse – die ondanks het oedipuscomplex nooit een voorstander van vadermoord was – ons vandaag de dag nog steeds te vertellen heeft over de vader, zijn eigen vader, die Jacob de wolhandelaar, een orthodoxe Jood maar geen onverdraagzame, zonder humanistische opvoeding, maar die zo'n grote rol speelde in het verhaal en de gedachten van zijn zoon?

Er is iets dat verder gaat dan de kleine, verrukkelijke Londense gelegenheid – trouwens, Father & Freud, dat vorig jaar debuteerde bij Out Off in Milaan, blijft en zal blijven toeren op verschillende plaatsen, vaak in scholen – wat het de moeite waard maakt om te vragen naar dit onderzoek van de vader van de psychoanalyse (“Beste vrienden, op een dag zullen we Freuds bestaan moeten bewijzen”, is een profetische opmerking van Jacques Lacan die al de vervreemding en het verraad van zijn denken aangaf). Eén reden is dat psychoanalyse vandaag de dag niet meer in de mode is, het is niet langer de wetenschap der wetenschappen die het twintigste-eeuwse denken heeft doorkruist en gevormd . In de wetenschappelijke en theoretische instrumenten waarmee het postmoderne Westen vandaag de dag probeert een diep ongemak van individuen te ontcijferen en te verhelpen dat nog lang niet verdwenen is – mannen, vrouwen en uiteraard kinderen – prevaleren andere paden. De ontdekkingen van de neurowetenschappen en de medische praktijken die daaruit voortvloeien, die de mysterie van de menselijke psyche neigen te reduceren tot een kwestie van biologie en chemie . Cognitieve wetenschappen met hun modellen, en zelfs psychologie gereduceerd tot gebruiksaanwijzingen die worden beoefend aan de balies voor gebarentaal of op scholen. Er zijn andere manieren, allemaal legitiem, waarmee specialisten en legioenen min of meer bevoegde operators proberen om, met name jongeren, overlevingstechnieken aan te leren waarmee ze hun eigen ongemakken, conflicten en diep lijden kunnen bufferen, verbergen, maar zelden oplossen.
Tegenwoordig is de psychoanalyse niet meer in de mode. Het is niet langer de wetenschap der wetenschappen die het denken van de twintigste eeuw heeft beïnvloed en vormgegeven.
Een paar dagen geleden citeerde de bekende psycholoog Maria Rita Parsi in een interview een onderzoek waaruit bleek dat 15 procent van de jongeren tussen de 11 en 25 jaar een beroep doet op kunstmatige intelligentie om antwoorden te vinden op hun psychische problemen. Een grensgeval, dat met een korreltje zout genomen moet worden, maar wel iets zegt over de behoefte aan shortcuts en hulpmiddelen waarmee we met onze ervaringen omgaan. De psychoanalyse daarentegen wordt met argwaan bekeken, alsof het geen echte wetenschap is – Freud, als arts, was er zeer van overtuigd dat zijn discipline een wetenschap van de geest was zonder vooronderstellingen en de meeste van zijn luidruchtige academische botsingen draaiden om deze definitie – een debat dat al een eeuw gaande is en nooit zal eindigen. Maar wat Dr. Sigmund Freud vandaag de dag nog verdachter en onhandelbaarder maakt, is zijn nadruk op de kwestie van de relatie met de vader – het autoriteitsprincipe, hoe je het ook wilt interpreteren – en nog meer als je, gravend zoals in het script van Father & Freud, de vader van een geassimileerde Joodse arts en intellectueel tegenkomt, die, net als zijn vader Jacob, nooit is gestopt met het Boek der Boeken, het boek dat over de Vader spreekt, in twijfel te trekken. Freud is niet meer in de mode omdat we wanhopig proberen, of erin geslaagd zijn, de Vader uit de weg te ruimen. En op hun eigen bescheiden manier ook onze kleine, alledaagse vaders .
Een dunne fantasiedraad leidt het biografische verhaal ("De uitdaging van de voorstelling is om het publiek mee te nemen in het dagelijks leven van een genie, door zijn leven te benaderen vóór zijn werken", aldus regisseur Bagnoli). Bovendien: naast Freuds immense productie van geschriften, aantekeningen, notitieboekjes en brieven, vele brieven, is er ook een minutieuze filologische opgraving die Genga in de tekst verwerkt, ondersteund door het onderzoekswerk van Gabriella Pediconi, hoogleraar dynamische psychologie aan de Universiteit van Urbino. "Gebaseerd op het bewijs van mijn zintuigen, sta ik nu op de Akropolis, maar ik kan het niet geloven." Het epicentrum van het verhaal bevindt zich hier. Het is een beroemde brief die hij in 1936 aan zijn vriend Romain Rolland schreef, "Een verstoring van de herinnering op de Akropolis", waarin Freud de episode decennia later, aan het einde van zijn leven, reconstrueert. Totdat hij hem uiteindelijk interpreteert als een moment van diepe reflectie op de relatie met zijn vader.
Freud is niet langer in de mode omdat we wanhopig proberen, of erin geslaagd zijn, de Vader te elimineren. En op hun kleine manier zelfs onze kleine, alledaagse vaders.
In de zomer van 1904 gingen Sigmund en zijn broer Alexander, zoals altijd, samen op vakantie. Ze gingen, door een reeks toevallige en gedwongen omstandigheden waar de dokter nog lang over nadenkt, naar Athene. Een uitzonderlijke bestemming voor hem, een groot liefhebber van de Griekse cultuur. Maar daar gebeurt iets. "Dus dit bestaat allemaal echt, zoals we het op school hebben geleerd?!" was zijn eerste gedachte. "Die dag op de Akropolis had ik mijn broer kunnen vragen: 'En nu zijn we in Athene, we zijn op de Akropolis... We hebben echt een lange weg afgelegd!'" Toen een ziekte, een vreemde flauwte (iets meer dan een banaal Stendhal-syndroom) die hij niet kon verklaren . En dat zou hij vele jaren later, bijna als een soort wroeging, verbinden met de gedachte aan zijn vader die bij hem was opgekomen.
Die vader die de klassieken niet had bestudeerd, die niet zo beroemd was geworden als zijn zoon, een arts. In de brief schrijft hij: "Als we zo'n kleine gebeurtenis met een grotere mogen vergelijken, gebeurde het dan niet dat Napoleon I zich tijdens zijn kroning in de Notre Dame tot een van zijn broers wendde – het moet de oudste, Joseph, zijn geweest – om te zeggen: 'Wat zou Monsieur Notre Père zeggen als hij nu hier kon zijn?'" De plotselinge, verhelderende en doordringende gedachte van een vader die nooit naar de Akropolis is geweest en die het misschien niet zou hebben begrepen, en die een onbewust berouw opwekt zoals het doet voor zoveel levens van onbegrepen zonen en vaders. Een plotselinge gedachte – "Je leeft als een dwaas, maar soms komen er uitstekende gedachten in je op", is de eerste van Andrei Sinyavskij's plotselinge gedachten. Maar Sigmund "Shlomo" Freud leefde niet als een dwaas en uitstekende gedachten waren zijn dagelijkse werk. En zo kwam de plotselinge gedachte dat zijn vader Jacob, net als Napoleons "Monsieur notre père", blij had kunnen zijn zijn zoon de Akropolis te zien aanschouwen op het hoogtepunt van zijn succes, dat hij zelfs blij had kunnen zijn – dit is het woord uit het Evangelie dat Genga als verklaring kiest – met het feit dat een zoon het goed had gedaan in het leven. Dat hij zijn vader had overtroffen. "Maar hier stuiten we op de oplossing voor het kleine probleem...", schrijft Freud: "Het moet zijn dat er een schuldgevoel blijft kleven aan de voldoening zo ver te zijn gekomen; daar zit iets ongeoorloofds in, iets wat van jongs af aan verboden was... Het is alsof de essentie van succes erin bestond verder te gaan dan de vader, en dat het nog steeds verboden was de vader te willen overtreffen... Onze vader was een koopman, hij had geen humanistische opleiding genoten, en Athene kon niet veel voor hem betekenen . Wat de vreugde van de reis naar Athene dus bedierf, was een gevoel van 'kinderlijke vroomheid'."
Maar wat als dit berouw, deze "kinderlijke vroomheid", opgelost zou kunnen worden – zeker niet altijd, zeker niet in alle situaties en levens – in iets anders dan vadermoord of onderdrukking? De betekenis die Genga probeert te ontsluiten is deze: "Een vader kan tevreden zijn met zijn zoon en met het succes van de zoon die hem heeft overtroffen." Dit is tenslotte het meest interessante om over Freud te herontdekken: temeer in een tijd van onze beschaving waarin die relatie – een vader en een zoon die tevreden zijn – tragisch genoeg zelfs als mogelijkheid is verbannen.
Het pad dat Glauco Genga hierheen leidde, naar de ontmoeting met de Freud Foundation in Londen, begint van veraf; het eerste idee kwam vele jaren geleden bij hem op, tijdens een bezoek aan het Sigmund Freud Museum in Wenen, samen met collega's van de psychoanalytische vereniging opgericht door Giacomo B. Contri, die tegenwoordig precies de Sociëteit van de Vrienden van het Gedachtegoed Sigmund Freud heet. Er is een interview met Contri uit 1992, waarin hij niet sprak over de kerkvaders of Freud, maar, merkwaardig genoeg, over Sint Augustinus – die dertig jaar geleden nog niet eens zo in de mode was in de kerk als in deze eerste dagen van Leo XIV , de paus, de "zoon van Augustinus". De Milanese psychoanalyticus zei: "Volgens de ervaring en de leer van mijn werk worden mensen verdeeld in twee categorieën: zij die gericht zijn op vervulling of bevrediging, en zij die dat niet zijn... Zij voor wie het motief van de Vader doorslaggevend is, en zij die het verwerpen. Maar de Vader verwerpen is als bevestigen dat er geen universum bestaat: omdat Vader universum betekent." En, terugkerend naar Augustinus over de Stad Gods, het onderwerp van het gesprek met het tijdschrift 30 Giorni, voegde hij eraan toe: "De wereld is precies in tweeën verdeeld, net als twee afzonderlijke steden: aan de ene kant zij die in relatie met het universum leven, die gecentreerd zijn op vervulling en op de Vader; aan de andere kant de bouwvallige stad van hen die dat niet zijn." En hij besloot: "Laten we ermee ophouden, we zijn al te lang dwaas geweest... Freud was de enige, ik herhaal, enige denkwijze, in de hele moderniteit, die de Vader weer in de schijnwerpers zette (trouwens: waren het niet juist de christenen die over de Vader konden praten?)".
Het begint met kinderen. Het is veelzeggend dat Freuds laatste dochter, Anna, die haar ouders in ballingschap volgde – en die nooit een eenvoudige en vaste relatie met haar vader had – haar hele leven waardevol en experimenteel werk met kinderen verrichtte, in dit huis en in een huis ernaast dat later door haar erfgenamen werd verkocht. Zij was een vluchteling die tijdens de oorlog voor vluchtelingen zorgde . Terwijl Londen gebombardeerd werd, wijdde ze zich aan het opzetten van kinderdagverblijven voor kinderen die dakloos en zonder ouders achterbleven. Tijdens de Hampstead Child Therapy Course initieerde Anna Freud een hele generatie toekomstige kinderpsychoanalytici. Twee jaar voor haar dood, in 1982, richtte ze een liefdadigheidsinstelling op en liet ze het huis aan Maresfield Gardens 20 na als nalatenschap voor de oprichting van het museum. De opstand tegen vaders duurt nu al twee of drie generaties voort (of veel meer? Contri zei dat de grondlegger van de adolescentie Dostojevski was, die Freud beschouwde als een hoogtepunt van de literatuur), met resultaten die we als contrasterend zouden kunnen omschrijven. Tegenwoordig woedt er niet alleen een oorlog van generaties tegen het patriarchaat.
"Wat Freud in 1904 overkwam, is helemaal geen 'privé'-zaak van hem", aldus Genga. "In meer dan dertig jaar professionele praktijk met de divan heb ik gemerkt dat veel van de sessies met mijn patiënten draaien om dezelfde kwestie die Freud mede dankzij wat hem op de Akropolis overkwam, kon vatten en heropenen." Dat oude en tijdelijke symptoom, het flauwvallen, getuigt van een noodzakelijke vader met wie men zich kan verzoenen. Genga legt uit: Freud wordt juist vergeten omdat hij over de vader spreekt, en als een ware Jood spreekt hij, naast zijn eigen vader, ook over Jahwe. Maar zijn oordeel wordt vandaag de dag ontkend, omdat het een oordeel van veroordeling zou zijn, of liever van verlossing. "Omdat het ons dwingt na te denken over de totaliteit van het menselijke." Nu we zelfs met echte vadermoorden sterk bezig zijn, is er veel om zonder uitstel te heroverwegen.
De voorstelling sluit af met de beroemde aantekeningen van Cat Stevens, zijn Father and Son (1970), die spreken over de identificatie van de zoon met de vader. "Maar hoevelen hebben zich gerealiseerd dat dat conflict de spiegel van een wederzijdse liefde verborg?", zegt de psychoanalyticus. "De weg die de psychoanalyse inslaat, leidt niet tot vadermoord, maar eerder tot de herontdekking van de weg van de eigen bevestiging, zelfs door de vader te overstijgen, die er misschien zelfs blij mee is."
Meer over deze onderwerpen:
ilmanifesto