"Hoeveel kost een zondaar?". Het verhaal van een reis en een keerpunt aan de balie.


(EPA-foto)
tennis
Sinner kon Alcaraz niet weerstaan, de nederlaag na vijf uur steekt, maar gisteren markeerde een ommekeer die de nieuwe helden van het Italiaanse tennis tot erfgenamen maakte van een massacultuur die van Coppi tot Pantani, van Thoeni tot Mennea gaat
Over hetzelfde onderwerp:
Hoe het ook was afgelopen, het zou een succes zijn geweest, zou Piero Chiambretti hebben gezegd . Natuurlijk doet het zo'n pijn, die drie matchpoints, de aartsvijand van de woedende Djokovic die ze verspilde in die memorabele Davis Cup-wedstrijd, zullen nog wel even in een hoekje van Sinners hart blijven hangen, maar voor de liefhebbers zal de nederlaag van gisteren slechts een toevallige bijkomstigheid zijn; het maakt hem inderdaad menselijker en verandert niets aan de genegenheid of de nationaal-populaire dimensie van de jongen.
Jullie kennen Jannik inmiddels wel. Maar zouden jullie de spits van het nationale team herkennen? Toen Sinner het wereldtennis nog niet had opgeschud, maar wel veel beloofde, reageerde Angelo Binaghi als volgt, met een van zijn spreekwoordelijke provocaties, op degenen die sceptisch stonden tegenover een van die dwingende zinnen waar de voorzitter van Fitp zo dol op is: "Het tennis van vandaag is het voetbal van vroeger. Mocht u het nog niet begrepen hebben: voetbal ís ons. En vergeet niet, we zullen het snel overtreffen."
En weg met de gebruikelijke duizelingwekkende opeenvolging van dia's met ledenaantallen (punctueel opgeblazen door de kinderen van Racchette in de klas) en steeds grotere inkomsten en lijnen van grafieken die altijd neigen naar het hyperuranion, voorbij elke hemelse sfeer, ooit de zetel van Platonische ideeën, vandaag de dag de thuisbasis van Binaghi's dogma's, een totalitarisme in de stijl van tennis dat slechts één gedachte (de zijne) toelaat, niet van vergelijkingen houdt en geen tegenstanders duldt (of het nu gaat om Panatta, die onlangs gratie heeft gekregen, Barazzutti, die nog steeds in het zwarte boek staat zoals Bertolucci, Sky, Rai, ATP, iedereen die hem niet toestaat tennis uit te zenden op de gratis tv, het liefst op zijn tv of hooguit op Raiuno, en natuurlijk Giovanni Malagò, die in de magische kring van de Sardijnse ingenieur met nauwelijks verholen minachting wordt omschreven als de "blonde").
Binaghi zal zijn wat hij zal zijn, maar – het moet gezegd worden – hij had gelijk over de groei van tennis en de ambitie om voetbal te winnen. Inderdaad, de brutaliteit waarmee Sinner alles, of bijna alles, veroverde: tegenstanders, behalve Alcaraz die met de epische, sensationele, onvergetelijke marathon van gisteren nu met 9-4 voorstaat, trofeeën, punten, de snelheid waarmee hij naar de top klom, min of meer dezelfde als waarmee Yates de Colle delle Finestre beklom om de laatste Giro te winnen, zal hem in staat stellen de meest gekoesterde voorspelling te zien uitkomen: "Binnenkort zullen we het aantal leden van het voetbal overtreffen en zullen we in alle opzichten de meest succesvolle en beoefende Italiaanse sport zijn" – vóór een optimistischere voorspelling. Het zal een prestatie zijn die tot een paar jaar geleden ondenkbaar was, maar nu al kunnen we zeggen dat de prestaties van Sinner, en in zekere zin ook het feit dat hij geen karakter heeft, allemaal huiselijkheid (een beetje van de stube in Val Pusteria, een beetje van de frisse lucht van Monte Carlo) en werk (heel veel werk), die brave-jongensmentaliteit die moeders en grootmoeders altijd verovert, en kortom de vaardigheid en stijl van de roodharige - zelfs als hij verliest - ervoor hebben gezorgd dat tennis de populairste sport is geworden in een land met een voetbalroeping en een arme sportcultuur, dat zich zelfs zulke ernstige overspeligheden niet permitteerde met helden uit de wielersport, van Coppi tot Pantani, van het skiën, van Thoeni tot Tomba, van de autosport, van Nuvolari tot Schumacher tot Valentino Rossi, of van de atletiek, van Berruti tot Mennea tot Jacobs. Gezien de hedendaagse heldendaden van Sinner, en van de andere Italiaanse ridders die, afgezien van Lorenzo Musetti, eindelijk de Magnificent, hun best doen om hem bij te benen, verbleken de witte gebaren die maestro Clerici zo dierbaar waren, en ook de avonturen van Panatta en co. in de wonderlijke jaren zeventig, die een generatie kennis lieten maken met de rode klei van Parioli, maar die in Trullo, San Basilio of Acilia, met alle respect, niet durfden binnen te komen, nog meer – om aan het hof te blijven. Tegenwoordig echter, in welke bar in de Nation dan ook (om Meloni te citeren, een groot fan van Sinner maar een felle rivaal in burraco) waar je binnenkomt, hoor je iemand aan de bar wachten op zijn koffie, praten over backhands, eerste ballen, volleys en lange rijen (zonder er echt veel van te begrijpen, maar weet je, wij Italianen zijn een volk van heiligen, dichters, navigators, coaches, tennissers, piloten, skiërs en af en toe zelfs zeilers). Gisteren bijvoorbeeld, tijdens de klassieke eindejaarszondag, verzamelden we talloze getuigenissen van vaders die gekluisterd zaten aan hun smartphone, tijdens dansvoorstellingen, pianorecitals of wachtend op het schooldiner, met vrouwen die er niet eens zo heel boos om waren, want ook zij vinden het niet erg om even te kijken, of te vragen: "hoe lang is Sinner nog?".
En in plaats daarvan vragen steeds minder mensen: "Hoe doet het nationale team het?" (de dalende kijkcijfers bewijzen het). En degenen die dat wel doen, worden geraakt door die typisch Italiaanse zelfgenoegzaamheid die we tonen wanneer we commentaar leveren op onze tegenslagen. "Ze verliezen, hè, ik wist het." Ja, we wisten allemaal dat Italië van Noorwegen zou verliezen (misschien niet op die manier, hè), ook al hadden we aan de vooravond moeite om aan te geven wie er op het veld zou komen, deels omdat er veel geblesseerden waren, deels omdat we, afgezien van Donnarumma, geen kampioenen of grote figuren meer hebben om aan de publieke opinie te laten zien. En in een voetbal zonder helden bevinden Italiaanse kinderen zich niet meer. En ze storten zich op Jannik.
“Hoe gaat het met Sinner?” Gisteren verloor hij, maar hij wint op Wimbledon.
Meer over deze onderwerpen:
ilmanifesto