Magda Tagtachian, uma rainha memorável em seus domínios

Magda Tagtachian é jornalista e escritora e, esta tarde, abre a porta com um sorriso. Ajeita seu xale de lã roxa tricotado e diz, quase como uma saudação: "Pertenceu à minha avó Armenuhi". O longo corredor torna-se uma passagem para outro tempo e outra terra, e ela se torna uma rainha em seus domínios.

Lá fora está garoando e frio, mas lá dentro tudo está quentinho: os móveis de madeira feitos à mão por seu pai, Jorge Tagtachian, e as fronhas tricotadas por sua avó e tia Alicia . No quarto que Magda agora chama de Malva (porque é a cor da memória), a máquina de costura Singer ainda tem linha laranja e uma agulha com linha.

As capas de seus romances Artsaj (2022), Rojava (2021), Alma armenia (2020) e Nomeolvides Armenuhi, la historia de mi abuela armenia (2016 e 2021) dizem que ela nasceu em Buenos Aires e pertence à terceira geração de armênios na Argentina . A essa série de livros se soma agora La promesa (Planeta), recém-chegado às livrarias.

Seus livros também foram publicados no México, Brasil e Armênia . Em 2018, recebeu o Prêmio Hrant Dink do Conselho Nacional Armênio da América do Sul por seu trabalho em direitos humanos. Atualmente, ela permanece ativamente envolvida na comunidade armênia, ministrando oficinas de escrita criativa e colaborando em diversas áreas culturais, jornalísticas e literárias.

Mas agora, Magda prepara café armênio e o serve nas xícaras de porcelana da avó. A conversa começa, e sua vida se intercala com a dos personagens de seus romances. " A promessa nasceu de algo que minhas tias-avós me disseram, e eu soube então que queria que Alma fosse a protagonista ", diz ela.

“Eu queria ir a Jerusalém há muito tempo, mas um dia, enquanto jantava no restaurante Armenia com minha tia Alicia Tagtachian e minha tia-avó Zarman Daghlian (Zarman significa maravilha em armênio), elas me contaram como os armênios fizeram uma peregrinação a Jerusalém durante o genocídio e tatuaram a cruz no pulso como um sinal de gratidão por terem sido salvos e também como um ato de fé. Eu sabia que tinha que ir”, diz ela, enquanto oferecia doces armênios com pistache e iguarias do Oriente Médio.

Antes de continuar a conversa, Magda explica que quando você está prestes a experimentar algo novo, algo que nunca comeu antes, a tradição armênia manda fazer três desejos.

“ O povo armênio é um povo cristão, e embora sempre digam que as razões dos genocídios são religiosas , na realidade o fundamentalismo religioso é usado como desculpa para exterminar, porque os armênios eram uma minoria cristã muito importante em um ambiente muçulmano, mas meu avô e meu bisavô tinham amigos muçulmanos e árabes”, explica.

–E por que eles tatuaram a cruz?

– Conseguir entrar nas igrejas era uma forma de identificá-los rapidamente e permitir que entrassem nas igrejas cristãs. E quando ouvi isso, disse a mim mesma que queria ir a Jerusalém. Minha mãe, Beatriz Balian, viajou para lá um ano após a morte do meu pai, em 2013, e fez toda a viagem até a Terra Santa. Minha mãe era muito religiosa e meu pai era ateu. Ainda não consegui chegar lá, mas fiz muita pesquisa para este romance, e a origem dele foi o que minha tia e minha tia-avó me contaram.

–Lendo o romance parece que você sabia…

– Se você me deixar em Jerusalém hoje, vou de cor. Quando comecei a pesquisar, só com essa história que acabei de contar, comecei a seguir o fio da meada e me deparei com as oficinas de cerâmica palestinas em Jerusalém, feitas por armênios. São momentos lindos, quando você encontra essas coisas por meio da pesquisa. Mas a surpresa foi ainda maior quando descobri o nome da oficina: Cerâmica Balian, e sua fundadora, Maria Balian, o mesmo nome e sobrenome da minha avó materna. Eram tantos sinais. Não se pode deixar de se entregar de corpo, alma, coração e espírito à história: é preciso ir de cabeça. E assim começou minha jornada, daqui até Jerusalém, porque realmente acredito que estive lá, e comecei entrando em contato com a família Balian em Jerusalém. Algo parecido aconteceu comigo quando escrevi Rojava, quando pesquisei sobre o povo curdo. Senti como se estivesse na cerimônia com os curdos, acompanhando a cerimônia do fogo ao vivo no Instagram: eu era a única que não era curda. É como uma porta para outra dimensão. Assim como esta casa foi uma porta de entrada para outra dimensão, porque esta é a casa onde eu cresci, esta é a poltrona onde tenho a foto desde que eu tinha meses, dias de idade.

–E como você construiu os personagens?

– Eu já tinha pesquisado a história e estava progredindo, mas precisava de uma desculpa narrativa para levar Alma Parsehyan a Jerusalém. O romance também narra a queda de Artsakh. A guerra de Artsakh de 2020 é recontada em meu romance anterior, intitulado Artsakh. E em A Promessa, narrei o bloqueio de 10 meses de Artsakh, onde o regime azerbaijano, em parceria com o regime turco de Erdogan, cortou o Corredor de Lachin, a única rota que ligava a população armênia de Artsakh, ancestralmente armênia (armênios viviam lá desde tempos imemoriais), com o resto do mundo. Depois, eles ficaram 10 meses sem água, como está acontecendo agora em Gaza, sem comida, sem remédios, sufocando à vista do mundo e do Instagram: um genocídio transmitido nas redes sociais 100 anos depois de 1915.

–Um genocídio a céu aberto.

– Sim, todas as organizações de direitos humanos e de direito internacional pediam o fim da guerra, mas isso não aconteceu. Os armênios que viviam lá estavam morrendo de fome. Aqueles que tinham um pequeno pedaço de terra plantavam batatas ou cenouras e as compartilhavam com os vizinhos. Pessoas de toda a capital vinham em carroças puxadas por cavalos, porque tinham carros, mas não tinham combustível, trazendo comida. Parece algo do século passado, mas aconteceu há dois anos. A mesma coisa que escrevi em "Forget-Me-Nots", Armenuhi, na era soviética, quando havia fome devido ao regime de Stalin, mas ainda acontece hoje. Quando se comete genocídio, primeiro se prende a população, depois se faz a fome, se enfraquece, se matam os homens e, então, se bombardeia em grande escala. Como o que está acontecendo em Gaza: os métodos de extermínio são idênticos. Os armênios tiveram que deixar Artsakh porque era um campo de concentração a céu aberto, e foram forçados a abandonar suas terras ancestrais. Voltando a "A Promessa" , eu queria levar Alma a Jerusalém, e ao longo da primeira parte, passei o cenário onde o marido de Alma está preso no hospital de Stepanakert, deixando Alma na Armênia. Lá, ela conhece Garo, um arquiteto, e juntos viajam para Jerusalém. E é aí que a tensão sexual entre eles começa. Como em meus outros romances, geopolítica, guerra e amor também aparecem aqui.

–E o que aconteceu com você quando voltou para a casa da sua avó?

–Minha tia Alicia, que me deixou toda a história, morreu em janeiro de 2023. E eu estava viajando para a Armênia em fevereiro. Foi minha última viagem à Armênia (fiquei lá por três meses). Alicia já estava morrendo. Lembro-me de estar sentado aqui, nesta poltrona de veludo cotelê verde, vestido de verde. Eu tinha vindo visitá-la. E ela estava olhando o sol pela janela. Aproximei-me dela e disse que estava indo para a Armênia, e ela olhou para mim e disse: "Cuidado com os turcos". Saí para a varanda; era janeiro, e o jardim estava florido, e eu disse a mim mesmo: "Que lugar adorável para se viver". Pela primeira vez, eu disse isso. Alicia morreu quatro dias depois daquela conversa. Fui para a Armênia e, quando voltei, meu tio Eduardo, irmão de Alicia e do meu pai, me disse que iriam colocar a casa à venda, e veio do meu coração dizer: "Vou comprar esta casa", mesmo não tendo dinheiro para comprá-la. Mas brotou dentro de mim: meus avós tiveram a casa despejada duas vezes, em 1915 e 1920. Fugiram duas vezes do Império Otomano, agora Estado turco, e duas vezes a casa foi destruída, obrigando-os a sair. E da última vez, nunca mais voltaram. Hoje, sinto uma paz enorme e me dá uma grande felicidade sair na sacada e dizer "Olá" aos primos do meu pai que moram lá embaixo, e poder comer os abacates da árvore do jardim, a mesma em que meu pai subia para empurrar a fruta e jogá-la na grama. E desfrutar do mesmo quintal onde meus avós jogavam tavli (é como gamão) e xadrez. Quando vim morar aqui, em Villa Urquiza, não sabia se me adaptaria, e hoje sou muito mais feliz do que antes. E eu sabia que aquele quarto, além disso, seria o quarto da lembrança, o quarto Malva, que eu chamo de quarto miosótis.

Porque era o quarto onde dormiam os primos do meu pai, que minha avó Armenuhi trouxe da Síria e do Líbano, todos aqueles que permaneceram refugiados após o genocídio. É por isso que está pintado de lilás, a cor da lembrança, e é onde estou aprendendo a falar e ler armênio hoje, e onde encontrei a máquina de escrever Singer com a linha, laranja, que é uma cor de grande energia, de grande calor. Sinto-me totalmente em união com ela, e acho que minha mãe, meu pai, meus avós, tia Alicia, estão comigo. Sinto que a recuperei para meus pais, para mim, para toda a família. É também como um ato de justiça, digo isso com humildade, para o povo armênio.

A Promessa , de Magda Tagtachian (Planeta).