Azzurri, sem brincadeira! Você não pode sobreviver sendo eliminado da terceira Copa do Mundo consecutiva.

Há uma seleção que venceu quatro Copas do Mundo, jogou seis finais e terminou entre os quatro primeiros em oito edições. Uma seleção que perde uma partida em cinco (só o Brasil se saiu melhor, 17% das derrotas) e sofre menos de um gol por jogo (0,93 como, veja só, a Inglaterra). Uma seleção que escreveu a história do futebol, de Pozzo a Lippi, passando por Bearzot, e que, com exceção da primeira edição no Uruguai em 1930, foi eliminada por razões econômicas, e a de 1958, perdida na dramática repescagem com a Irlanda do Norte, nunca havia ficado de fora de uma Copa do Mundo. Quase sempre como protagonista. Oito vezes semifinalista em dezoito fases finais: uma em cada duas vezes entre os quatro primeiros. Esta seleção é a Itália. Era uma vez a Itália. Para as crianças dos anos 70, a Copa do Mundo era tudo: as histórias e imagens de Itália-Alemanha 4-3, Argentina 78 e Espanha 82 tornaram-se capítulos da nossa história. Costumes, sociedade, emoção, patrimônio genético. Rossi e Bearzot, scopones com Pertini e transmissões ao vivo com a voz "internacional" de Martellini e Pizzul. Eles são a nossa memória para além do futebol. Viramos fãs também por isso.

Os da Geração Z e Alpha, os últimos do novo século, pelo menos segundo os sociólogos, não tiveram o prazer de dedicar junho e julho à TV, deitados no sofá, com a bandeira ao lado. E não porque o jogo foi disputado no Catar em dezembro: é que a Itália está desaparecida desde 2014, sua última e, na verdade, inevitável Copa do Mundo. Na América do Norte, serão doze anos sem. Doze a dez. Quase desde 2006, uma maldição paira sobre o azul. Cada época, naturalmente, tem sua história, suas memórias: as noites mágicas de Schillaci na Itália 90, as lições americanas de Baggio e, por fim, também os truques sujos de Moreno e da FIFA em 2002, um álibi crível para uma seleção que, de outra forma, estaria nos primeiros lugares. Depois, a apoteose de Berlim. Depois, nada.

"Maldição" é a maneira supersticiosa de descrever uma certa decadência do nosso movimento, combinada com a crise de vocações, se Baggio, Pirlo e Riva não estiverem mais lá..., e com um futebol globalizado em que a Suíça pode eliminar a Itália, a Macedônia pregar uma peça neles e a Noruega assustá-los antes de começar. Não que a nova ordem mundial seja um problema apenas para nós, mas Espanha e França têm mais anticorpos hoje. E então, quatro anos atrás, conquistamos o Campeonato Europeu com a Seleção de Mancini, linda, espetacular e vitoriosa como poucas. Mas o pensamento ruim que se insinua é que foi um episódio no meio do deserto.

Eliminados na primeira fase em 2010, na África do Sul. Eliminados imediatamente, no Brasil, quatro anos depois. Eliminados, infelizmente, literalmente, da Rússia e do Catar. E agora temos medo de não sobreviver ao terceiro apocalipse. Contra a Suécia, na repescagem de 2017, a Copa do Mundo escapou das nossas mãos, como quando você deixa cair algo no mar, ele cai e você não consegue mais segurá-lo. Com uma dose razoável de leveza, de todos, claro, quatro anos depois, recebemos a Macedônia pensando em Portugal na próxima fase: acertei em cheio. Excluindo a possibilidade de cair em mais um pecado de presunção, temos que admitir que não somos mais os mesmos de antes, mas, caramba, um empate sem o mais forte do outro grupo, mais cedo ou mais tarde, vai acontecer conosco. Enquanto isso, Haaland, Sorloth e Odegaard: obrigado, belas bolas. E na véspera do desafio de Oslo, o mais difícil, claro que em junho, Deus nos livre, a defesa vai caindo aos pedaços, os jogadores da Inter chegam sabe-se lá em que estado, o Acerbi nos deixa e ainda faltam três dias. E daí?

Então, sem brincadeira, pessoal, mas falando sério. Spalletti hoje é o irmão azul em missão pela Itália. Todos, de Donnarumma a Kean, não podem deixar de estar cientes do que significaria ter 2026 ainda em casa ou na balança, torçamos pelos playoffs, meu Deus, quem vai parar lá, e todo um arsenal de dúvidas e dores que infelizmente conhecemos bem. "Fechado para o futebol" era o título brilhante do ensaio de Eduardo Galeano, que, em todas as Copas do Mundo, se trancava em casa por um mês para assistir a todos os jogos. Aqui, "fechado para o futebol", em junho, ganha outro significado, no sentido de que podemos nos dar ao luxo de férias enquanto os outros suam e trabalham. Chega. Azzurri, devolvam-nos a Copa do Mundo. Sabemos que, apesar de toda essa lamentação, vocês podem, nós podemos, fazer isso. Mesmo contra essa "terrível" Noruega.