Хорхе Полако, проклятый режиссер и единственный, кого цензурировали в демократии

«Ты свинья, плохой человек. Давайте начнем представление». Эта фраза звучит словно пощечина в начале документального фильма Марии Онис «Хорхе Полако» об этом проклятом, странном, вычурном и грубом режиссере, который и сегодня разделяет мир. С этой первой строки, которая легко могла бы стать частью одного из его фильмов, становится ясно, что это не традиционная биография или ностальгическая дань уважения. Скорее, это яростный и любящий артефакт, поэтическое лоскутное одеяло из архива, свидетельских показаний, бреда и кожи.

В 101-минутном фильме Онис выбирает неистовый, почти эпилептический монтаж, напоминающий психоделический музыкальный клип. Повествование перемежает знаковые сцены из его фильмов личными образами, фотографиями из его юности, интервью и размышлениями о его творчестве. Эстетика документального фильма, в которой переплетаются черты бархатистой типографики и китчевого искусства слова, соответствует характеру его темы. Торжественности нет, но есть риск. И как говорит Федерико Клемм , сыгравший Полако в фильме «Леди возвращается» (1996), «без риска нет работы».

Документальный фильм исследует глубины характера Полако, художника, который также представлен как персонаж. Студент-литературовед, ярый читатель «Сиддхартхи» и «В поисках утраченного времени» , декоратор окон, путешественник по Индии, анархичный актер — по словам его друга и партнера по фильму Пабло Сесара — Полако представлен как существо, не поддающееся классификации . На некоторых фотографиях он изображен с телосложением, похожим на Чарльза Мэнсона : длинные волосы, борода, худой, долговязый; почти гуру с аурой романтического художника. Его жизнь, его творчество и его легенда переплетены в едином повествовательном потоке, не знающем границ.

В центре сцены — его проклятый фильм «Детский сад» (1989), подвергнутый цензуре перед выходом на экраны — уникальный случай в истории недавней демократии — обвиненный в непристойности и в том, что он «зашел слишком далеко». Документальный фильм исследует сам скандал, а также то, что произошло после него: молчаливое наказание индустрии, которая так и не приняла его безоговорочно, болезнь Паркинсона, которая начала проявляться у него после этого эпизода, и сокрушительную фразу Грасиелы Борхес , главной героини фильма: «Он так и не оправился. Он снимал фильмы из страха».

Однако Онису удается нечто гораздо большее, чем запоздалая защита несправедливо маргинализированного автора. Этот документальный фильм сам по себе становится эстетическим эссе о кинематографе Полако. Эстер Диас, Сандра Торлуччи, Рикардо Манетти, Фернандо Ной, Клемм и многие другие появляются не только для того, чтобы поговорить о нем, но и чтобы поразмышлять вместе с ним: старость, ненормальное желание, некрасивое тело, китч как способ мышления, дурной вкус как эстетическое решение. «Все, что мы не хотим или не осмеливаемся сказать», — резюмирует Диас. Другими словами, его кино — это парад уродов; цветок, который растет на болоте.

В фильме есть тревожные сцены: персонаж чистит зубы зубной нитью до тех пор, пока они не начинают кровоточить; Мигель Дель Сель в фильме «Всегда трудно возвращаться домой» (1992) бьет монахиню; пожилые люди в интимных ситуациях. Польский показал то, чего никто не хотел видеть. В нем разоблачались домашнее насилие, маргинализация и гротеск. Он предвосхитил дебаты о политической корректности работой, которая всегда была политической, хотя и без лозунгов и транспарантов. Как отмечает Манетти, это было радикальным отходом: «Желание взрослых женщин, негегемонистских тел кинематографа... это было немыслимо».

Среди фрагментов документального фильма также представлена ​​история аргентинской контркультуры, где Ной выступает в роли кометы, пересекающей эпохи и границы, а также блистательная фигура Марготиты Морейры, андеграундной дивы, мутантной старлетки и абсолютной музы Полако. Эквивалент того, что олицетворял Divine для американского режиссера Джона Уотерса. «Я никогда не видел более молодого и футуристического человека», — говорит Ной, и Марготита, таким образом, становится символом и синтезом способа понимания искусства: чрезмерного, перформативного, нонконформистского.

Фильмы Полако — «Возвращение леди», «Диапазон», «Всегда трудно возвращаться домой», «Во имя сына» — рецензируются с преданностью и точным монтажом. С оцифрованными и ремастерированными сценами в высоком качестве. Онис интерпретирует их как эпизоды единого, более масштабного, автобиографического, гротескного и отчаянного произведения. «Это гораздо ближе к жизни», — говорит Полако в отрывке. На протяжении всего документального фильма пульсирует жизненная сила, которую не смогли погасить ни цензура, ни болезнь, ни презрение.

Ближе к концу преобладает элегический тон. На сцену снова возвращается голос Грасиелы Борхес: «И тут появились фашисты». Мариано Грондона появляется на Hora Clave , а судья, который подверг цензуре детский сад, высказывает свое мнение. Лицемерие общества, которое до сих пор не полностью переварило странное, гротескное, неудобное, очевидно. В эпоху усиления антиправовой риторики фильмы Полако, и этот документальный фильм в частности, приобретают новый смысл. Его разрушительная природа приобретает еще большую силу. В дополнение к этому видна любовь со стороны режиссера, который когда-то был учеником Полако.

В заключение Полако говорит: «Сколько нужно воображения, чтобы продолжать упорствовать в этой жизни». Его фраза звучит как эпитафия и манифест. В нем воплощена настойчивость режиссера, который вышел за рамки добра и зла, работая над негегемоническими телами, дискомфортом и цикличностью между детством и старостью. Документальный фильм также становится художественным фактом. Живое тело, нежное и в то же время панковское призвание, призывающее нас взглянуть на мир другими глазами. Польские. Марии Онис. Наши, если осмелимся.

* Показ фильма «Хорхе Полако» состоится 24 и 31 мая в 19:00 в кинотеатре CineArte Cacodelphia, Av. Прес. Роке Саенс Пенья 1150.