«Забытые миром»: инвалидность усугубляет борьбу сестер в Газе

Лагерь беженцев Шати, Газа – В душной палатке в Шати, одном из переполненных лагерей для перемещенных лиц в Газе, 30-летняя Раним Абу Аль-Эйш заботится о своих сестрах, 51-летней Асиль и 33-летней Афаф.
Они сидят рядом с Раним, иногда смеясь, а иногда волнуясь, когда крики играющих на улице детей становятся слишком громкими.
Асель и Афаф страдают целиакией и умственными расстройствами, которые нарушают их речь, понимание и поведение. Эти состояния только усугубились под воздействием войны и перемещения.
Им трудно выразить себя, часто они подавлены окружающей средой, объясняет Раним. Хотя она не знает медицинского термина для их состояния, симптомы порой напоминают синдром Туретта.
«Люди смеются, это их опустошает»В тесной палатке разместились семь членов семьи: Раним, две ее сестры, их пожилые родители и еще одна сестра с мужем.
Мать Раним немощна, а ее отец все еще восстанавливается после ранения, полученного во время беспощадной войны Израиля в секторе Газа, и Раним приходится заботиться о них в одиночку.
Семья жила в лагере Джабалия в блоке 2, пока Израиль не разрушил их дом восемь месяцев назад. С тех пор они переехали из домов родственников в импровизированные убежища, а затем в переполненную школу Организации Объединенных Наций.
Теперь они в этой палатке, которая удерживает изнуряющую жару к полудню и позволяет пронизывающему холоду просачиваться сквозь ее тонкие стенки ночью.
Уединение и достоинство практически невозможны в переполненной палатке. «Когда им нужно переодеться, мы пытаемся заставить остальных выйти», — говорит Раним. «Но это не всегда возможно».
Однако это лишь часть испытаний для Асиль и Афаф, которые ежедневно подвергаются издевательствам из-за своего состояния.
«Люди не понимают, через что проходят мои сестры», — тихо говорит Раним. «Они судят по внешности, предполагая, что у них все хорошо. Но это не так. Им нужна забота, терпение, достоинство».
Жизнь в лагере подавляет Асель. «Ей трудно справляться с шумом или внезапными изменениями», — объясняет Раним. «Когда это происходит, она расстраивается — кричит, плачет, иногда набрасывается».
Афаф, тем временем, борется с непроизвольными движениями и импульсивным поведением. «Небольшая ссора или громкий голос могут спровоцировать ее», — добавляет Раним.
«Она не знает, как это контролировать», — говорит она, и это делает еще более печальным тот факт, что Афаф часто становится объектом насмешек, особенно со стороны детей.
Использование общих туалетов приносит повторяющееся унижение. «Каждый визит в туалет становится зрелищем. Люди смеются, делают жестокие замечания, и это их опустошает», — говорит Раним.

Самый большой удар для семьи случился полгода назад, когда Мохаммад, 22-летний брат Раним, был захвачен Израилем.
Мохаммад отправился в больницу Камала Адвана на операцию после травмы руки. Пока он был там, 25 октября Израиль совершил налет на больницу и схватил Мохаммада. С тех пор семья ничего не знает о его местонахождении.
Мохаммад был самым искусным из братьев в навигации во внешнем мире. «Он покупал им лекарства, организовывал визиты в больницу, имел дело с гуманитарными организациями», — объясняет Раним. «Без него мы были бы совсем одни».
После его задержания сестры сталкиваются с усиливающейся нехваткой продовольствия и отсутствием медицинской помощи. «Он был их защитником», — говорит Раним, и ее голос срывается. «Теперь у нас никого нет».
В период с марта по май усиленные бомбардировки снова вынудили покинуть свои дома 436 000 палестинцев, многие из них — во второй, третий или четвертый раз с начала войны в октябре 2023 года. Для таких семей, как семья Раним, — уже живущих в палатках или убежищах — каждая новая волна насилия означает необходимость начинать все сначала, часто без еды и лекарств.
Для Асель и Афаф даже базовое питание полно угроз. Больные целиакией не могут есть глютен, который повреждает их тонкий кишечник.
В голодающем секторе Газа, где практически нет еды, кроме пшеничного хлеба, содержащего глютен, у Раним мало шансов найти овощи или мясо для сестер, особенно с учетом задержания Мохаммада.
Без безглютеновой муки Асиль и Афаф рискуют столкнуться с серьезным недоеданием, и им досталось ничтожно малое количество из 80 тонн безглютеновой муки, которые гуманитарные организации уже доставили в Газу.
Большая часть была заблокирована закрытыми границами, поврежденными дорогами и сломанными системами распределения. «То немногое, что доходит до нас, слишком дорого или слишком поздно», — говорит Раним.
Прошу сочувствия снова и снова.До войны Асиль и Афаф получали плановую медицинскую помощь в больнице Камала Адвана.
Их состояние требовало специальных диет, лекарств и регулярной терапии, удовлетворить которые сейчас практически невозможно.
Психолог доктор Сара аль-Вахиди утверждает, что война резко усугубила маргинализацию людей с ограниченными возможностями в секторе Газа.
«Мы видели, как люди с ограниченными возможностями оказывались разлученными со своими семьями в районах перемещения — некоторые из них пропадали без вести в течение длительного времени, а затем, к сожалению, их находили мертвыми», — объясняет она.
По оценкам отчета за 2025 год, не менее 15 процентов перемещенного населения Газы имеют инвалидность, и им приходится передвигаться по временным убежищам, будь то лагеря, школы или больницы, в которых отсутствуют функционирующие пандусы, адаптированные туалеты и базовая доступность.
Раним также борется с социальной стигмой, и, несмотря на ее усилия — разговоры с соседями, поиски поддержки у старейшин общины — невежество сохраняется.
«Люди провоцируют их, издеваются над ними. Все, о чем мы просим, — это понимание», — говорит она.
Некоторые старейшины время от времени приглашают сестер в свои палатки навестить их, чтобы получить краткие минуты передышки в повседневной реальности, где у них нет постоянной медицинской или социальной поддержки.
«Нас снова и снова переселяли из Джабалии на запад, а затем в город Газа», — рассказывает Раним. «В каждом новом месте нам приходится начинать все сначала, объясняя свое положение, умоляя о терпении.
«Это не просто жертвы войны», — умоляет она.
«Это уязвимые люди, забытые миром».
Al Jazeera