Как мне утешиться, когда я думаю, что умираю?

Я полагаю, что для многих я еще очень молод, но, несмотря на свой возраст, я уже перенес несколько сердечных приступов и был госпитализирован из-за сердечной недостаточности. Я был на пороге места, где ты не знаешь, жив ты или мертв, в одном шаге от того, чтобы сказать: так вот оно.

В пять лет я замечаю, что у моих друзей тоже развиваются болезни; я завидую им, ведь некоторые болезни приятнее других. Моя мерцательная аритмия — это боль, если говорить прямо и быстро, потому что во время приступов, которые могут длиться часами, смерть может прийти ко мне в одно мгновение, едва успев закрыть глаза. Сердце хорошо тем, что оно не болит, но оно очень пугающее. Это, как ни парадоксально, и как только боль проходит, также порождает очень приятное чувство, которое они называют carpe diem. С тех пор, как у меня началась аритмия, в моей памяти запечатлелось, что мы здесь для двух выпусков новостей. Вот почему я праздную и с благодарностью принимаю все, что со мной происходит, и не беспокоюсь, что хорошие вещи не вечны, потому что я понимаю, хотя я и не согласен с Пауло Коэльо, что ничто не вечно. Вот почему, когда журналист спрашивает меня: Дэвид, самое сложное не добиться успеха, а удержаться на нем, разве это не кружит тебе голову? Я отвечаю, что совсем нет. Если мои читатели исчезнут в одночасье, я перееду в далекую страну, сменю имя и начну другую рутину и профессию. Существует бесконечное множество способов переизобрести себя.

В дни агрессивной тахикардии я проецирую сцены, которые связывают меня с Дэвидом нескольких лет, всегда счастливым.

Возвращаюсь к названию этой колонки. В те моменты, когда я думаю, что могу умереть в любую секунду, объятия друга успокаивают меня, особенно если это родственник или мой парень, но этого недостаточно. Однако есть одна вещь, которая действительно успокаивает меня: визуализация моего детства и попытка вернуться в него, в то единственное время, свободное от грусти. Для этого я обманываю свой разум.

Я открыл этот трюк после того, как переместился на сорок раз. Чтобы помочь себе заснуть, я иногда открывал глаза в темноте своей новой спальни и пытался вспомнить последнюю кровать, которую я называл домом. Я посылал ложную информацию в свой мозг и умудрялся обмануть его, заставив думать, что я в другой комнате, в мирное время моей жизни. Я делаю что-то похожее, когда болею.

В дни агрессивной тахикардии я проецирую сцены, которые связывают меня с Дэвидом юного возраста, тем, кто всегда был счастлив не знать, что он смертен. Я представляю себя лежащей на диване в гостиной моих родителей, семилетней, очень сонным, накрытой скатертью, и смотрящей телевизор перед школой. Я ищу на YouTube мультфильмы, которые я смотрела тогда: «Трансильванский птичий магазин». Просмотр их успокаивает меня. Я немного усиливаю обман и заставляю себя думать, что моя мама будет делать мне тосты с персиковым джемом на кухне каждое утро — которые, кстати, я больше никогда не пробовала, потому что я сберегаю этот вкус для регрессии, через которую мне придется пройти однажды, когда моей мамы больше не будет.

И вот мое сердце успокаивается, и я засыпаю счастливым.

О, что это за жизнь!