Какашки есть какашки: пора узаконить владельцев домашних животных

Много лет назад женщина лет 60, с которой я только что познакомился, достала стопку фотографий, чтобы показать мне, как она отпраздновала день рождения своей собаки : в баре по соседству , с воздушными шарами и пивом для людей и маленьким тортом из молочных костей и куриной печени для собаки. Все, включая собаку, выглядели так, будто хорошо проводили время. «Это твой единственный ребенок?» — спросил я в шутку. Она посмотрела на меня со смесью презрения и жалости. «Это моя собака , дорогая. Я уже вырастила всех своих детей».

Недавно я вспомнила этот момент, когда увидела неожиданно веселый заголовок журнала People : « Кристин Ченовет критикует владельцев животных, не имеющих домашних животных, которые говорят, что ее собака не ее «ребенок»: «Она вышла из моей вагины». Суть была в следующем: Ченовет, звезда шоу-бизнеса, которая прославилась ролью Глинды в оригинальном сериале « Злая » и сыграет главную роль в долгожданном мюзикле «Королева Версаля», в настоящее время сотрудничает с сервисом подписки на корм для собак Nom Nom. Это подразумевает проведение множества интервью о ее отношениях со своими собаками, как в прошлом, так и в настоящем. И это, в свою очередь, привело к заголовкам, в которых шутка Ченовет воспринимается как буквально, так и очень лично.

Нет никаких сомнений в том, что американцы любят домашних животных: статистика торговой организации American Pet Products Association, опубликованная в 2023 году, показала, что у 66% американцев есть домашние животные, и что они тратят значительные суммы денег, чтобы обеспечить себе лучшую жизнь . Но вопрос о том, является ли «родитель домашнего животного» законной идентичностью (что неоднократно и часто яростно обсуждается в Интернете), указывает на дискомфорт в мире, в котором домашние животные больше не являются частью семьи, а являются самой семьей, точка. Результатом является устойчивое столкновение между неограниченным потребительством, гендерно-ролевым беспокойством и укоренившимися убеждениями о том, какие виды любви являются действительными и значимыми.

Было время, когда фраза «воспитание домашних животных» была аббревиатурой для решительно человеческого предприятия под названием Parent Effectiveness Training . В наши дни она, вероятно, похоронена в результатах поиска под страницами товаров и услуг, предлагаемых восторженным владельцам домашних животных, которые выходят далеко за рамки современных ожиданий, например, дневные стационары для собак, гостиницы для кошек и службы доставки сырой пищи. Самооптимизирующиеся люди теперь могут оптимизировать и своих питомцев с помощью меняющего цвет кошачьего туалета, который обнаруживает аномалии мочи, мониторов активности FitBark и ряда программ обучения кнопкам для оттачивания межвидовой коммуникации ; центры физиотерапии для стареющих и травмированных собак предлагают методы лечения, включая иглоукалывание, массаж и акватерапию.

(слева направо) Мишель Викари, Сара Мишель Геллар, Кристин Ченовет и Шеннен Доэрти в портретной студии Getty Images & People Magazine на канале Hallmark Channel и на церемонии вручения премии Hero Dog Awards 2019 от Американского общества защиты животных в отеле Beverly Hilton 5 октября 2019 года. (Нилсон Барнард/Getty Images для канала Hallmark Channel)

Домашние животные и люди имеют все более широкие возможности для переплетения своей повседневной жизни, рутины и важных моментов. В 23 штатах Америки ваша собака, кошка — любое домашнее животное, которое готово поставить татуировку на лапе, — может быть официальным свидетелем вашей свадьбы , и в меньшем количестве штатов ваш питомец может фактически выступать в качестве свадебного священника. Все больше ресторанов и кафе предлагают меню для собак, а в некоторых, например, в престижном Dogue в Сан-Франциско , хорошие мальчики и девочки являются целевыми клиентами для меню из тушеных говяжьих ребрышек и выпечки из сердец антилопы. Кровати для домашних животных размером с человека, матрасы с эффектом памяти и приспособления для совместного сна — все это существует для того, чтобы все были на одном уровне и хорошо высыпались.

Реакции на эту новую норму были весьма показательными. В ноябре 2023 года New York Times опубликовала статью под названием «Когда у вашей второй половинки четыре ноги», в которой рассказывалось о нескольких женщинах, которые были вполне счастливы отказаться от приложений для знакомств и сосредоточиться на собственной жизни, включая полезные отношения с домашними животными. Комментарии к статье были переполнены враждебностью по отношению к самой идее о том, что жизнь, в которой домашние животные являются приоритетом, может быть более радостной и осмысленной, чем жизнь, проведенная в поисках подходящего человека. «Это отвратительно. Грустно. Ненормально», — гласил один. «Отличная история о том, как найти легкий путь», — саркастически заметил другой.

Начните свой день с важных новостей от Salon. Подпишитесь на нашу бесплатную утреннюю рассылку Crash Course.

Поскольку рождаемость во всем мире снижается уже более десятилетия, тенденции к главенству домашних животных регулярно представляются как узурпация законной роли человеческих детей. Это не ложный вывод: данные переписи показывают, что процент женщин в возрасте 30–44 лет, не имеющих детей , выше, чем с 1960 года. Женщины поколения Y, вступившие во взрослую жизнь в результате финансового кризиса 2008 года с неподъемной задолженностью по студенческим кредитам и сидящие в первом ряду на дерьмовом шоу школьных расстрелов, разрушения окружающей среды и прекращения финансирования образования, чувствуют себя и менее подготовленными к тому, чтобы иметь детей, и менее заинтересованными в преодолении экономических трудностей, связанных с этим. Добавьте к этому отмену решения по делу Роу против Уэйда , которое превратило запланированные и желанные беременности в бессмысленную трагедию, и нетрудно понять, почему создание традиционных семей не является приоритетом.

Но, похоже, есть некоторые трудности в понимании того, что выбор домашних животных при отсутствии романтических партнеров или биологических детей не то же самое, что замена любых из этих отношений. Однако, когда выбор делают женщины, возникает поток настоящего гнева от идеи, что они не только нарушают общественный договор, но и тычут им в лицо тех, кто этого не сделал. Трения между владельцами домашних животных и так называемыми настоящими родителями процветают в сети, от TikTok, которые высмеивают людей, настаивающих на том, чтобы брать с собой собак везде, куда они идут, до тем Reddit, которые настаивают, что люди, называющие своих кошек «детьми», крадут доблесть, до длинных историй о плохом поведении родителей домашних животных, придуманных так, чтобы заставить всех, кто их читает, максимально разозлиться на всех, кто их участвует.

Натравливание групп людей друг на друга на основе различий в образе жизни и убеждениях (например, допустимо ли вообще использовать термин «меховой ребенок») всегда было успешным способом снять напряжение с политических и институциональных структур, которые в наибольшей степени контролируют, насколько хорошо живут и люди, и их питомцы. Долгое время не желали связывать, говоря простым языком, сокращение материального выбора с глобальным спадом рождаемости; гораздо проще указать на избалованных питомцев, чем считаться с социальными и экономическими факторами, которые мешают всем процветать.

Главная претензия к воспитанию домашних животных, похоже, заключается в том, что оно тратит ценную любовь, которая могла бы достаться человеческому ребенку, на его размытое подобие, как будто товарищество — это игра с нулевой суммой. Даже покойный Папа Франциск , который взял свое имя в честь святого покровителя животных , в 2022 году высказал несколько резких слов в адрес взрослых, у которых есть домашние животные, но нет детей , предположив, что отказ от воспитания детей «эгоистичен» и «лишает нас человечности». (Выражаясь языком человека, которому никогда не приходилось платить за дошкольное обучение и который не понимал, что вытирание задницы ничем не отличается от выскребания какашек из травы рукой, одетой в фиолетовый, пахнущий лавандой пакет для какашек, купленный в Whole Foods. Какашки есть какашки, Франциск.)

Стоит помнить, кому выгодны разжигаемые войны о том, кто считается законным родителем, — ведь это не те люди, которые когда-то могли позволить себе иметь и детей, и домашних животных, и даже ипотеку, но в наши дни повезло, что можно позволить себе хотя бы одного. Люди, которые считают родительство домашних животных чем-то грустным или неестественным, на самом деле не заинтересованы в качестве жизни человека. Вместо этого они — техно-пронаталисты, которые изо всех сил пытаются сохранить белый супремасистский оплот против иммиграции, и консервативные реакционеры, вроде авторов «Проекта 2025» , чья заявленная цель «восстановления семьи как центрального элемента американской жизни» работает за счет лишения граждан выбора, автономии и достоинства.

Вот почему многие из нас, возможно, захотят пойти по пути Кристин Ченовет и возглавить абсурд. Вперед, фотошопьте своего кота на ультразвуковые снимки; отправьте своим любопытным родственникам праздничную открытку с вами и вашей собакой, резвящимися в снегу; отпразднуйте отношения, которые у вас есть, вместо того, чтобы ждать тех, которые у вас нет. Забота о живых существах, независимо от вида, всегда является актом надежды. Но троллинг тех, кто жалуется, что вы делаете это неправильно, может быть очень приятным.