Fernando Aramburu, 'Fallen Man' ile kısa öyküye geri dönüyor: Keskin mizah ve günlük trajediler

Yazar , profesör ve çevirmen, 1959 yılında San Sebastián'da doğdu. Fernando Aramburu, Bask Bölgesi'ndeki şiddet dolu zamanları anlatan ve 2016 yılında Ulusal Anlatı Ödülü başta olmak üzere önemli ödüllere layık görülen beğeni toplayan Patria romanının yazarıdır ve 2006 yılında yayımlanan ve 2008 yılında İspanya Kraliyet Akademisi Ödülü'nü kazandığı Los peces de la amargura gibi bir düzineden fazla yayımlanmış kitapla, son yıllarda İspanyol edebiyatının temel anlatıcılarından biri haline gelmiştir. Düşmüş Adam (Tusquets, 2025), türe adanmış önceki eserinin yayınlanmasından bu yana 13 yıl sonra kısa öykülere geri döndüğü kitaptır.

Farklı anlatım teknikleri kullanılarak yazılan on dört öykü , çoğunluğu kentsel alanlarda yaşayan ve genellikle kamusal olmaktan çok özel koşullar deneyimleyen, bazı yönlerini her zaman kendilerine itiraf edemedikleri, hatta başkalarına bile itiraf edemedikleri 21. yüzyılın "sıradan" insanlarını anlatıyor .

Kitaba ismini veren hikayedeki düşmüş adam, düşünülenin aksine varoluşsal meselelere değinmiyor ; bunun yerine sokakta kelimenin tam anlamıyla düşen ve yerde kalan yaşlı bir adamın, talihsiz durumunun ayrıntılarını gözlemlemekle ilgilenen bir düzine yoldan geçen insanla çevrili olmasının hikayesini anlatıyor.

İki kardeş (yaşlı bir erkek ve kadın) hayatlarındaki önemli mali konular hakkında tartıştıklarında, yanlarından geçip giderler ve mali sorunları düzeltmenin bir yolunu bulmaya çalışırlar; ancak gözlemcilerden biri onlara bunu düşünmemeleri konusunda uyarır çünkü bunun "kurallara aykırı" olacağını söyler. Sonra kız kardeşiyle yürüyen adam şu sonuca varır: "Bütün bu seyircilerin tek amacı, başı dertte olan birini görmekten aldıkları zevki uzatmak."

Bazen, karakterlerin üzüntülerini veya acılarını ifade etmelerinin beklendiği durumlarda, daha çok alaycılığa, absürtlüğe veya trajikomik durumlara özgü tepkiler ortaya çıkar .

Mizah, bazı ana aksiyonlarda , hatta "Klaus" gibi , yan yana yaşayan iki yaşlı çiftin, birinin kocasının son dönem kanser teşhisi almasıyla rutinlerinin bozulmasıyla ilgili hikayelerde bile mevcuttur. Hastanın komşuları, onun hastalığının bulaşıcı olmadığını bildikleri halde, her ziyaretlerinde her türlü hijyenik tedbiri alırlar.

Eşinin doğduğu yer olan Almanya'nın Hannover kentinde yaşayan ve 35 yıldır birlikte olduğu Aramburu, bu hikayenin, isimlerini değiştirse de gerçek bir olaydan esinlendiğini söyledi.

Hikayelerdeki karakterler genellikle 60 yaş civarındadır ve yazar bunların birçoğunda yıllarca hatta on yıllarca süren evlilik ilişkilerinin iniş çıkışlarından bahseder: "Biz insanların kalıcı, uyumlu ilişkiler kurmakta ne kadar zorluk çektiğimizi" kendi sözleriyle anlatır.

Bazı durumlarda bunu, "Culo subido" (Kıç Yukarı) hikayesinde olduğu gibi, komik günlük durumlara odaklanarak yapar; hikayede üniversite hayatındaki bir kadın, akademik bir ders vermek zorundadır ve sabah aynanın karşısında bir trajedi keşfeder ve bunu gözyaşları içinde kocasına söyler: "Kıçım kalktı."

Beklenmedik etkisiyle çeneye çarpı gibi sürpriz bir sonla sonuçlanacak olan hikayenin sonunu, her durumda olduğu gibi, bir rulo yardımıyla hızlandırılmış bir masaj tedavisi uygulamaya karar verir.

Günlük yaşamı anlatma sanatının ustası Hebe Uhart, “İyi anlatıldığı sürece her şey edebiyata dönüştürülebilir” diyor. Aramburu, bazen kapalı mekanlarda gerçekleşen, küçük veya büyük durumları , örneğin çekici, çapkın bir genç adamın yanlış kızla birlikte olması sonucu, "tamamen düz" ve şekli bozulmuş bir yüze, "burnu, yüzü olmayan" ve tek gözlü bir canavara dönüşerek dört duvar arasında yaşamaya mahkûm edilmesi gibi durumları ustalıkla anlatıyor.

Ya da Richi Pardal'ın durumu gibi, sırtıyla, işinde ve evliliğinde sorunlar yaşayan ve karısına ve çocuklarına artık yaşamaktan yorulduğu için her an intihar edebileceğini söyleyen bir adam. Ama bunu böyle yapmayacak. Son gösterisinin ardından bir gösteri düzenlemeyi, bilet satmayı ve elde edilen geliri mirasçılarına bırakmayı planlıyor .

Arenas ve yeni gelen, Antonio'yu cam girişe bir not yapıştırmaya ikna ettiler. Arenas bunu tükenmez kalemle bir kağıt parçasına yazdı. Kentte dağıtılan posterlerde olduğu gibi notta da intihardan değil, 'son veda'dan bahsediliyordu.

Hikayenin en komik paragraflarından birinde , "Duyurunun altında, daha ince harflerle, etkinliğe katılmak isteyenler için gerekli bilgiler yer alıyordu: tarih, yer ve bilet fiyatı" yazıyor. Hikaye, trajedinin ve asidik mizahın sularında yüzen bir balığın doğallığıyla ilerliyor.

Fernando Aramburu, kitapçılarda satışa sunulan yeni kitabı "Fallen Man" hakkında konuşuyor. Hem yoğun hem de açıklayıcı hikayelerden oluşan bir koleksiyon. https://t.co/M20HueG1u8 pic.twitter.com/nYhombAdVR

- Fernando Aramburu (@FernandoArambur) 5 Mart 2025

"Fernando Aramburu'nun bu yeni kitabındaki hikayeler heyecandan dehşete, saçmalıktan sürpriz ve mizah anlayışına, ızdıraptan en rahatsız edici normalliğe kadar uzanıyor ve hepsi unutulmaz," diyor bu hikaye koleksiyonunun arka kapağında ve "insan doğasına berrak bir dalış sunuyor."

Yazar İspanya'da yakın zamanda verdiği bir röportajda şunları ekledi: " Hikayeler hiç de fantastik değil; her an gerçekleşebilirler . Okuyucuların salt pasif bir tanıklık pozisyonunu benimsemeleri biraz zor olacak; çok tanıdık gelebilecek davranışların sürekli sorgulanması söz konusu." Hiç kimse, bu karakterlerden biriyle, bazılarıyla ya da hepsiyle özdeşleşmekten muaf değildir.

Düşmüş Adam , Fernando Aramburu (Tusquets).