Joël Dicker'ın felaket romanı

Çok sayıda ödüle layık görülen İsviçreli yazar Joël Dicker, sekizinci romanında yazım tarzını yeniden icat etmeye, onu çok satan bir yazar yapan tarzdan uzaklaşmaya ve kendi önsözünde açıkladığı gibi “7’den 120 yaşına kadar her yaştan okuyucunun okuyup paylaşabileceği” bir kitap yaratmaya çalıştı.
Hayvanat Bahçesine Felaket Bir Ziyaret, Dicker'ın tanındığı dedektif tarzının bir parodisini yaratmaya çalıştığı, hikayenin kahramanı ve anlatıcısı Joséphine ve Green Ridge Okulu'ndaki tek sınıftan beş sınıf arkadaşının başına gelen küçük trajediyi anlatmak için uğraştığı bir romandır. Okul, o zamana kadar dost canlısı Mademoiselle Jennings tarafından yönetiliyordu. En başta, bu özel okulun öğrencilerinin ("diğer okullara gitmeyen çocukların yerleştirildiği bir okula özel okul diyoruz") çok farklı kökenlere sahip isimleri (Yoshi, Otto, Thomas, Artie, Joséphine ve Giovanni) olduğu bildiriliyor ve böylece daha ilk sayfadan itibaren hikayenin varsayılan evrenselliği vurgulanıyor ve aynı zamanda hedef kitlesinin evrenselliğine de karşılık gelmesi amaçlanıyor.
Şimdi, başlamadan önce, benim bir sınırlamamı vurgulamalıyım: Bu, Dicker'ın okuduğum ilk kitabıydı, dolayısıyla bazı inceliklerini anlayabilecek konumda olmayabilirim, çünkü Dicker'ın dedektif hikayelerinin bir parodisini yaparak aslında kendi eserini de parodileştirmesi muhtemel, bu da belki de ilginç bir okuma yolu açıyor, ancak benim takip edemediğim bir yol.
Her durumda, anlatı çeşitli noktalarda kitabın anlaşılırlığını bozan bir dizi karışıklığa karışıyor. Bakalım. İkinci cümlede, Joséphine'in artık yetişkin bir insan olarak kitabı yazmaya karar verdiği ana kadar, hayvanat bahçesine yapılan felaketli ziyaretin olduğu gün "gerçekte ne olduğunu kimsenin bilmediği" bildiriliyor.
Bu fikir, bir sonraki bölümde, Joséphine'in trajedi gecesi tatlı yemesine izin verilmediğini, çünkü ailesinin onu cezalandırdığını öğrendiğimizde güçlenir: "Bugün hayvanat bahçesinde ne olduğunu anlatırsan pastayı yiyebilirsin." Joséphine ekler: "Buna 'şantaj' denir, ancak herhangi bir yorum yapmaktan kaçındım. Kaşığı aldım ve pasta dilimini sekiz küçük parçaya böldüm." Şimdi, bu noktadan itibaren, okuyucunun Joséphine'in ailesine ne olduğunu söylemeyi reddettiğinden ve bu nedenle en sevdiği havuçlu pasta dilimini yemediğinden şüphesi yoktur. Ancak, kitabın bu noktadan itibaren hitabetsel yapısı, Joséphine'in aynı gece ailesine anlattığı ve kader ziyaretine yol açacak her ayrıntıyı ayrıntılı olarak anlattığı hikayeyi takip eder. Daha da tuhafı, bu hikaye Joséphine'in ebeveynlerinin şaşkın yorumlarıyla noktalanıyor ve kahraman çeşitli anlarda ebeveynlerinin tanık olduğu ve gayet iyi bildiği durumları anlatıyor, onlar da dikkat etmemeleri imkansız olan bölümleri duyduklarında sabırsızlık göstermiyorlar. Bu arada Joséphine, tutarlılık belirtisi olan her şeyi yutarken, "bir dilim pasta daha yemek" için fırsatı değerlendiriyor.
Bunların özel eğitim ihtiyaçları olan öğrenciler olup olmadığı konusu da yapısal olarak sorunlu görünüyor, çünkü bu ihtiyaçların ne olduğunu asla bilemesek de, hikayenin başında Joséphine'in annesinin ona kızının muhtemelen asla normal bir okula gitmeyeceğini, ancak olduğu gibi sevildiğini söylediği söyleniyor. Kesinlikle doğru. Ancak, böylesine derin sınırlamaların ima edilmesi, örneğin polisin ve faillerin çocukların soruşturmalarını çok ciddiye almasını engellemiyor veya sonunda, Joséphine'in özel olmayan okullara ve üniversitelere giderek ünlü bir yazar olacağı söyleniyor, ancak bu arada bunu mümkün kılan neyin değiştiğini kimse bize söylemiyor.
Kitabın yapısına gelince, olay örgüsünü çevreleyen suç gizemi de üç adımda inşa edilmiş gibi görünüyor, çünkü bu tür hikayelerin sonucunu tahmin etmede en az yetenekli olan okuyucu bile -benim gibi- sadece birkaç sayfadan sonra tam olarak ne olduğunu anlayabilir, bu da dedektiflerin gerçekte ne olduğunu ortaya çıkarmaktan sorumlu olanlar değil, daha ziyade bitiş çizgisini yavaş ve yorucu bir tempoda geçen son kişiler olduğu anlamına gelir. Bu, bu türdeki kitapların modelini parçaladığı için ilgi çekici olabilir, ancak hiçbir noktada bunun sonuçta yazarın niyeti olduğunu hissetmiyoruz.
Son olarak, bir başka önemli sorun daha var. Her yaşa uygun bir kitap yaratmaya çalışırken Joël Dicker hiçbir yere varamayan bir yarı yolda kalıyor. Fikir umut vericiydi: Olağanüstü masum ve narin bir çocuğun bakış açısından bir roman yazmak. Sorun şu ki, birçok kişi bunu denedi (örneğin, Antoine de Saint-Exupéry ile başlayarak) ve çok az sayıda ve parlak istisna dışında (Lewis Carroll, Bill Watterson, Kurt Vonnegut) neredeyse hepsi feci şekilde başarısız oldu.
Dicker dünyaya (ve demokrasiye) bir çocuğun gözünden bakmaya çalışıyor, ancak sonuç sadece yorucu derecede tekrarlayan bir yapıya ve orijinal olmayan fikirlere sahip şakalar, tıpkı bir sonsözde özetlediklerimiz gibi. Örneğin, "hepimiz sosyal ağlar ve şeytani algoritmaları tarafından o kadar büyülendik ki, bunların zihnimizde kumar makineleri gibi hareket ettiğini unuttuk" veya "insanlar giderek daha fazla cep telefonu ekranlarına yapışıyor" şeklindeki ezeli fikri ele alalım, bu ekranlar "çevremize bakma hareketinden vazgeçmemize neden oldu", ki bu da elbette "giderek daha fazla kutuplaşan ve bölünmüş bir dünyada" yaşamamıza katkıda bulunuyor, çünkü, olduğu gibi, "başımızı cep telefonlarımızdan kaldıramıyoruz". Belki de tüm bunlar, bize insanların farklı fikirlerden hoşlanmadığını "çünkü onları gerginleştiriyor. Hepimizin birlikte bu kadar farklı olabilmemizin ne kadar şanslı olduğunu fark etmiyorlar. Çünkü demokrasinin güzelliği bu" diye açıklayan özel olmayan okulun müdürünün akıllıca ifadesini haklı çıkarıyor. Bu da Mademoiselle Jennings'in, ancak büyük gerçeklerle karşılaştığımızda coşkuya kapılan bizler gibi, "Az önce söyledikleriniz olağanüstü." diye haykırmasına yol açıyor. Ben öyle olduğundan emin değilim.
observador