Paramount, sınır dışı etmelere karşı protestoların doğduğu Los Angeles mahallesi

"Bütün bu silahlarla savaşa mı gidiyorsunuz?" diye soruyor bir adam, kapının diğer tarafından, ellerinde tüfeklerle, kendisini duygusuzca izleyen Ulusal Muhafız üyelerine.

ABD'nin Los Angeles kentinin güneyindeki Paramount bölgesindeyiz. Cumartesi günü (6/7) Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza Servisi (ICE) görevlileri ile bölgede sınır dışı baskınları yapıldığı haberinin yayılmasının ardından bölgeye gelen bir grup protestocu arasında çatışmalar yaşandı.

Bu tür karışıklıklar, ABD Başkanı Donald Trump'ın, göçmen operasyonlarına karşı iki gün süren izole protestoların ardından müdahale etmesine ve Kaliforniya metropolünde "kanun ve düzeni yeniden sağlamak" için 2.000 askerin konuşlandırılmasını emretmesine yol açtı.

Demokrat Partili Kaliforniya Valisi Gavin Newsom, bir gün sonra Los Angeles şehir merkezinde yüzlerce protestocunun girişi engellediğini, polislerin göz yaşartıcı gaz ve ses bombalarıyla onları dağıtmaya çalıştığını ve araçların yandığını öngörerek, "Bu, sadece gerginliği artıracak bir hareket" dedi.

"Siz işinizi yapıyorsunuz ama biz düşman değiliz" diye bağırıyor kapıda duran adam askerlere.

Belki de onun sesi, Pazar günü Ulusal Muhafızlara varlığının hoş karşılanmadığını açıkça belirtmek için toplanan düzinelerce insan arasında öne çıkıyor.

Ancak bu duygu, yaklaşık 51.000 nüfuslu bu kasabada yaygın olarak paylaşılıyor. Nüfus Sayımı verilerine göre, her 10 kişiden sekizi Latin kökenli ve yüzde 36'sı başka bir ülkede doğmuş.

"Burada sadece işçi sınıfından insanlar var, çünkü bu mahalle göçmenler tarafından inşa edildi," diyor. Diğer bir komşu Meksika bayrağı sallıyor, iki genç adam ICE'ye karşı protesto amaçlı pankartlar taşıyor ve yanlarından geçen birkaç araba korna çalıyor.

Her hafta sonu olduğu gibi, Paramount'u bugün olduğu yere getiren üç göçmen, sokağın karşısında buluşup aile ve güncel olaylar hakkında konuşuyor.

Juan, Rogelio ve Héctor'un geçen Pazar günü iş araçlarında otururken yaptıkları sohbet, tam da bu noktada, Home Depot mağazasının otoparkında, bir gün önce protestocularla federal ajanlar arasında nasıl gerginlik yaşandığına odaklanmıştı.

17 yaşındayken Meksika'nın Jalisco kentinden ABD'ye göç eden 63 yaşındaki Meksikalı Juan, "Burada baskın yaptıkları bilgisi geldi" diyor.

"Ve bu, karmaşada huzursuzluk çıkaran insanları ortaya çıkardı" diye açıklıyor.

Bazı protestocular Molotof kokteylleri ve taşlar attı. Camlar kırıldı ve bir araba ateşe verildi. Polis biber gazı ve plastik mermilerle karşılık verdi. Mahalleyi ızdırap ve korku sardı.

İç Güvenlik Bakanlığı (DHS), BBC'ye gönderdiği mesajda, ICE'nin cumartesi günü bölgede operasyon düzenlediği iddialarını yalanladı.

Geçtiğimiz hafta Los Angeles'ta düzenlenen baskınlarda 118 kaçak göçmenin gözaltına alındığını bildiren Trump, "ülke tarihinin en büyük sınır dışı etme operasyonunu" gerçekleştirme vaadiyle iktidara geldiğinden bu yana "sığınak" olarak kabul edilen bu şehre indirilen en ağır göç darbesi olduğunu söyledi.

Her şeye rağmen üç arkadaş sakin olduklarını söylüyorlar - "Bizim hiçbir sorunumuz yok, bütün belgelerimiz hazır" - ancak mevcut durumda korku içinde yaşayan, belgeleri olmayan birçok komşunun olduğunu da biliyorlar.

"Bu yüzden bugün burada kimseyi görmüyorsunuz," diye ekliyor Juan, hala soyadını vermek istemiyor. "Genellikle, hafta içinde daha fazla olsa da, burada işe alınmayı bekleyen 20 veya 30 kamyon dolusu günlük işçi görebilirsiniz," diye açıklıyor.

Pazar günü iş teklifinde bulunmak için gelen az sayıdaki kişiden biri de takma adla kimliğinin açıklanmasını isteyen Pedro'ydu.

"Çatı, onarım, boyama" yazıyor eski mavi kamyonetinin ön camına yapıştırdığı tabelada; kamyoneti sokak köşesinde gizlice park etmiş.

"Burada hayat çok pahalı ve emekli maaşım yetmiyor" diyor ABD'de 50 yıldır yaşayan ve 70 yaşında emeklilik yaşına gelen bu Salvadorlu.

"Bu yüzden hayatta kalabilmek için her gün buraya gelmek zorundayım" diyor.

Bunu, 2000 yılında göçmenlik statüsünü düzenlemenin verdiği gönül rahatlığıyla yapıyor ama komşularının çektiği acıyı görmenin acısından da kaçınamıyor.

Bunlar Los Angeles'ta düzenlenen ilk protestolar değil. Şehir, Trump'ın ve onun göçmen karşıtı gündeminin Beyaz Saray'a dönmesinin ardından ülkede sokaklara çıkan ilk şehirlerden biriydi.

Ancak Pedro, son günlerdeki protestoları bir "dönüm noktası" olarak tanımlıyor. "Daha fazla öfke, daha fazla hiddet var. Birçoğu protesto etmek için dışarı çıkıyor çünkü ebeveynleri veya önceki nesiller çok uzun süre gölgede kaldı."

"Ama bu burada bitmeyecek. Baskınlar devam edecek. Bu başkanla artık yapılamaz hale geliyor," diyor ve El Salvador'a dönmeyi düşündüğünü ekliyor.

Cumartesi günü Paramount'taki protestolara katılan María Gutiérrez, "Uyanmamızın zamanı geldi," dedi. "Bunlar benim halkım."

Meksika doğumlu olan kadın, BBC'ye çocukluğundan beri ABD'de yaşadığını, alışveriş merkezindeki çitlerle çevrili sokakta Ulusal Muhafızları ve askeri araçları izlediğini söyledi.

"Burada herkesin belgesiz bir aile üyesi veya tanıdığı var."

'Canlı topluluk'

Bazı komşular, her pazar gittikleri Hristiyan kilisesi olan ve çatışmaların yaşandığı Home Depot'a sadece birkaç metre uzaklıkta bulunan Değişim Şapeli'nde sıkıntılar karşısında teselli ve sığınak aradılar.

Çoğunluğu İspanyol kökenli ailelerden oluşan yaklaşık 200 kişi, inançlarını benimsemeye davet edilen vaazı dikkatle dinliyor.

Kilisenin papazlarından biri olan Irene Ramírez, BBC'nin İspanyolca haber servisi olan BBC News Mundo'ya "Burada birlik arıyoruz ve herkes için dua ediyoruz" dedi. Topluluğu "canlı, birleşik ve aile odaklı" olarak tanımlıyor.

Kilisenin baş pastörü Bryan Worth da aynı fikirde.

BBC'ye verdiği demeçte, "Paramount yıllar geçtikçe çok canlı bir kasaba haline geldi." dedi.

"1980'lerde Paramount ülkenin en kötü küçük kasabalarından biri olarak biliniyordu, ancak belediye liderleri, eğitim liderleri ve kilise liderliğindeki bizler, toplumu dönüştürmek, onu daha birleşik ve genel olarak daha barışçıl hale getirmek için bir araya geldik," diyor.

Kilisede yardım eden Dora Sanchez, "Televizyonda gösterilen sahnelerin burada gerçekleşeceğini hiç düşünmemiştim" diye yakınıyor.

"Bunların hepsi çok şok edici" diye ekliyor.

Bu konuşmadan saatler sonra ve öğleden sonra ilerledikçe, Paramount'un birkaç mil kuzeyinde, Los Angeles şehir merkezinin sokaklarında gerilim arttı.

Ve federal ve eyalet hükümetleri arasındaki sürtüşme derinleşti.

Newsom'un Ulusal Muhafızları sokaklardan çekme çağrısı ve bu önlemin "endişe verici bir güç suistimali" olduğunu vurgulayan Demokrat valilerin sert eleştirileri karşısında Trump, tavrında kararlılığını sürdürüyor.

"Şiddetli ve itaatsiz kalabalıklar, sınır dışı etme operasyonlarımızı aksatmak amacıyla federal ajanlarımızı taciz ediyor ve saldırıyor. Ancak bu yasadışı karışıklıklar sadece kararlılığımızı güçlendiriyor," diye yazdı Truth Social platformunda.

"Düzen sağlanacak, kaçak göçmenler sınır dışı edilecek ve Los Angeles özgür olacak."