Eine Welt voller MAGA-Alkohol explodiert online. Aber was, wenn es nicht echt ist?

Auf einer Schnapsflasche ist das Bild von Präsident Donald Trump eingraviert, der eine Sonnenbrille trägt – eine Linse mit Sternen, die andere mit Streifen – und triumphierend zwei Mittelfinger ausstreckt, offenbar auf Sie gerichtet. Oder auf Thomas Crooks, den Mann, der ihn letzten Sommer in Butler, Pennsylvania, zu töten versuchte. Die Flasche, die im Einzelhandel 74,99 Dollar kostet, trägt die Aufschrift „You Missed“.

Dann gibt es noch Let's Go Brandon Bourbon, der den Euphemismus für „Fuck Joe Biden“, den viele Trump-Anhänger so begeistern, auf eine Schnapsflasche klatscht – nur dass das Produkt in diesem Fall (noch?) gar nicht existiert. MAGA Spirits bietet ihn für 43,99 Dollar an, doch wenn man auf „Jetzt bestellen“ klickt, landet man auf der Meldung „Seite nicht gefunden“. Dasselbe gilt für die anderen angeblichen Angebote des Unternehmens: Build the Wall Tequila, Sleepy Joe Whiskey, 45 Vodka, Captain Don Rum und das Kronjuwel, American Hero Whiskey, Survivor's Reserve (49,99 Dollar), dessen Etikett einen blutüberströmten Trump ziert, der seine Faust zur „Kämpfe, Kämpfe!“-Faust erhebt.

„Dieser amerikanische Heldenwhisky, Survivor's Reserve, ist eine auf 5.000 Flaschen limitierte Auflage und verkörpert Stärke und Widerstandskraft“, heißt es im Werbetext. „Dieser Whiskey spiegelt das Vermächtnis von 45 Jahren wider, der sich jeder Herausforderung gestellt und standhaft und mit erhobener Faust standgehalten hat. Der ultimative Anführer und wahre amerikanische Held verkörpert Freiheit durch Hingabe an sein Land. Erhebe dein Glas auf anhaltende Tapferkeit, unerschütterliches Engagement und den Geist eines wahren Überlebenskünstlers mit Survivor's Reserve.“

Aber: „Seite nicht gefunden.“

Willkommen in der kleinen, aber lauten Welt des MAGA-Alkohols – ein typisch amerikanisches Phänomen, das während der ersten Trump-Regierung begann und in der zweiten fortbesteht. Die politischen Statements, auf denen diese Marken basieren, mögen zwar laut sein, aber es stellt sich heraus, dass viele von ihnen entweder gescheiterte Geschäftsvorhaben oder Konzepte sind, die sich erst noch als erfolgreiche Unternehmen etablieren konnten. Und bis auf wenige Ausnahmen scheinen die meisten nicht bereit zu sein, über ihre Ideen oder Produkte zu sprechen und reagierten nicht auf wiederholte Kontaktversuche.

Eine Marke, von der man annehmen könnte, dass eine zweite Trump-Regierung den Whiskey-Absatz ankurbeln würde, ist die American Cowboy Whiskey Company. Auf ihrer Website findet sich nichts explizit Pro-Trump- oder MAGA-freundliches – im Leitbild heißt es, man sei „der historischen und nostalgischen Erinnerung an den amerikanischen Cowboy gewidmet“. Doch der offizielle X-Account erzählt eine andere Geschichte: Er enthält Reposts von Präsident Trumps offiziellem Feed – da ist der Präsident zu sehen, wie er unter tosendem Applaus beim Daytona 500 ankommt, und ein Fox-News-Bericht darüber, wie DOGE sich daran macht, staatliche Ineffizienzen zu beseitigen (neben jeder Menge Inhalten zu Heimwerker- und Sportwagenthemen).

Gründer Steve Wesenberg erzählte mir, dass das 2020 gegründete Unternehmen noch keinen Whisky auf dem Markt hat, aber Investoren sucht, um eine Spirituosenlinie zu entwickeln. Auf meine Nachfrage per E-Mail, ob er mit seiner Marke MAGA-Anhänger ansprechen möchte, erhielt ich keine Antwort. Auf der Website werden T-Shirts und Yeti-Trinkgefäße mit dem Firmenlogo zum Verkauf angeboten, und ein Platzhalter besagt, dass der Whisky der „nächsten Kleinserie“ im Herbst 2026 erscheinen wird. Wesenbergs Aussagen zufolge scheint es sich bei der „nächsten“ Kleinserie jedoch tatsächlich um die „erste“ Kleinserie zu handeln – falls sie überhaupt produziert wird.

Ich rief auch Redneck Riviera an, eine Marke, die 2018 von Country-Star John Rich (der kleinen Hälfte des Duos Big & Rich aus den frühen 2000ern) gegründet wurde. Nachdem ich Richs Presseagent erklärt hatte, dass ich eine Geschichte über Alkohol schreibe, der Präsident Trumps Anhänger ansprechen soll, erhielt ich keine Antwort. Auch von der Marke selbst erhielt ich keine Antwort.

Richs X-Feed macht seine politische Haltung deutlich. Er ist ein konservativer Mann mit rotem Hut, der Demokraten (insbesondere die texanische Kongressabgeordnete Jasmine Crockett) nicht besonders mag, aber Senator John Fetterman aus Pennsylvania für vernünftig hält, auch wenn er „wie ein Mitglied der Addams Family aussieht“), für Wokeness („Wisst ihr, welche Marke niemals woke wird? MEINE“), für Leute, die Teslas zerstören („Molotowcocktails auf Fahrzeuge zu werfen … ist Terrorismus – macht weiter so, ihr Idioten, wir werfen euch ALLE in den Knast“) oder für den Covid-19-Impfstoff (den er als „DNA-veränderndes medizinisches Experiment“ bezeichnet, das gegen den Nürnberger Kodex verstößt).

Der offizielle Feed von Redneck Riviera X ist nicht so explizit, aber es gibt dort Pro-Trump-Antworten auf einen liberalen, Meme postenden Troll; einen Daumen hoch für das Bild eines Glases mit einer Kugel und der Aufschrift „Bulletproof Trump“; und eine Antwort auf einen Post von Elon Musk, in dem er AP als „assoziierte Propaganda“ bezeichnet, was als weitere Option „Eine weitere Parodie“ nahelegt.

Die Redneck Riviera-Reihe bietet mehrere aromatisierte Whiskys. Ich habe den American Blended Whisky probiert, einen erschwinglichen Blend aus 97 Prozent leichtem Whisky und 3 Prozent Roggenwhisky (die Herkunft der Brennereien wird nicht bekannt gegeben), der mindestens drei Jahre gereift und mit 80 Proof abgefüllt wurde. Ich verstehe, warum manche Leute diesen Whisky trinken möchten, genauso wie sie billige Blends wie Seagram's 7 oder Kentucky Gentleman trinken möchten … aber er ist nicht besonders gut. Am Gaumen beginnt ein intensiver, bonbonartiger Vanillegeschmack, und insgesamt ist der Whisky recht dünn und eintönig. Er schmeckt wie ein Whisky für Leute, die meinen, vielleicht keinen Whisky zu mögen, und für diese Zielgruppe macht er wahrscheinlich einen ordentlichen Job.

Als Marke macht MAGA Spirits seine Absichten mit den lustigen Namen (Build the Wall Tequila usw.) deutlich. Die Marke reagierte nicht auf E-Mails mit der Bitte um Stellungnahme, und die Kauflinks auf ihrer Website sind inaktiv.

Dasselbe gilt für Leadslingers Whiskey, der 2013 während der Obama-Regierung gegründet wurde. Die Marke behauptet, in Veteranenbesitz zu sein und sich dem Schutz des Zweiten Verfassungszusatzes zu widmen. Dies wird auf der Website mehr als deutlich: In einem Leitbild heißt es, man sei „dem Zweiten Verfassungszusatz und allen Amerikanern, die ihn in Anspruch nehmen, verpflichtet“, und in einem X-Feed mit Reposts des Gründers der Second Amendment Foundation und von Armed American Radio (allerdings keine Posts aus dem letzten Jahr). Das setzt sich auch in den Social-Media-Kanälen von Mitgründer Brad Premo fort, der die Sache aber in eine klarere Richtung treibt: Er unterstützt Trump und Musk beim Anpreisen von Teslas im Weißen Haus, unterstellt, DOGE werde Demokraten beim Diebstahl von Steuergeldern aufdecken, und spekuliert gelegentlich darüber, dass „Dicke“ im Flugzeug zwei Sitze kaufen müssten. Auch hier keine Antwort auf meine Anfragen.

Log Still war eine der wenigen Marken in der Trump-Sprudel-Ökosphäre, die bereit war, zu reden. Diese Brennerei aus Kentucky kündigte im vergangenen Januar die Veröffentlichung eines neuen Bourbons namens America's 47 an, den sie auf Trumps Inaugural Ball vorstellte und für die Geschenktüten spendete. Der Whisky ist eine Mischung aus zwei Bourbons mit hohem Roggenanteil und einem Weizenbourbon, der zwischen fünf und sieben Jahren gereift und mit 47 Prozent vol. abgefüllt wurde. (Die DSP (Distilled Spirits Plant Number) der Brennerei lautet ebenfalls 47.) Die Brennerei schickte mir eine Probe zum Probieren, und es ist ein ziemlich guter Bourbon mit einer schönen Balance aus Roggenwürze und Weizensüße. Insgesamt hat dieser Whisky ein klassisches Bourbon-Geschmacksprofil mit Noten von Karamell, Vanille und Ahorn und würde gut zu einem Old-Fashioned Whiskey passen.

Gründer Wally Dant sagte mir, der Whiskey sei als Hommage an die 47. Präsidentschaft gedacht und nie als Unterstützung für den späteren Präsidenten. Angesichts der Vorbereitung, die eine Neuerscheinung erfordert – von der Etikettfreigabe bis zur Zusammenstellung des Blends –, ist das verständlich. Ich fragte ihn, ob er „America's 47“ veröffentlicht hätte, wenn Kamala Harris gewählt worden wäre, und er sagte, er hätte „etwas“ getan. „Das Inaugurationskomitee genehmigt diese Dinge, und es war uns wichtig, einen Bourbon mit diesem Siegel zu haben“, sagte er. „Wir hätten mit dieser Seite zusammengearbeitet, wenn sie gewonnen hätte. Aber die [aktuelle] Regierung hat uns aufgenommen, und das wissen wir zu schätzen, unabhängig von den Reaktionen – sowohl den positiven als auch den negativen.“

Ein weiterer neuer, auffällig Trump-orientierter Whiskey heißt 4547 Patriot Edition. Das Unternehmen dahinter ist Wise Spirits, ein in Nashville ansässiges Unternehmen mit einigen weiteren Spirituosen im Portfolio, das offenbar 2024 gegründet wurde. Ich hatte ein Telefonat mit dem Vertriebsleiter Dean L. Burden vereinbart, das er jedoch einen Tag vor unserem Gespräch absagte und das große Interesse an dem Whiskey dafür verantwortlich machte. „Es ist eine großartige Geschichte, und wir können es kaum erwarten, sie mit der Welt zu teilen“, schrieb er in einer E-Mail. „Bis dahin müssen wir unser Gespräch etwas verschieben, um alle Bestellungen und Projekte abzuarbeiten, die wir in der Pipeline haben.“

Diese Verzögerung könnte länger dauern als zunächst angenommen. Ende Februar wurde in Kalifornien eine komplette Lieferung von 4547 Whiskys im Wert von 250.000 Dollar von Dieben mit gefälschten Versanddokumenten gestohlen. Schließlich wurde der Whisky wiedergefunden, und nun trägt jede Flasche dieser Lieferung einen Aufkleber mit der Aufschrift „HIJACKED“ und einen QR-Code, der auf die Geschichte verweist – man lässt sich wohl keine Marketing-Gelegenheit entgehen.

Ich habe mir eine Flasche 4547 Whiskey bestellt, um ihn selbst zu probieren (Einzelhandelspreis: 79,99 Dollar), und es sieht so aus, als wäre er tatsächlich so beliebt, wie Burden behauptet hat – ich erhielt eine E-Mail vom Online-Händler Bourbon Hunt USA, in der es hieß, die Lieferung werde sich verzögern, da man mit der Flut neuer Bestellungen Schritt halten müsse. Ein paar Wochen später landete er bei mir, und das Marketing scheint das Aufregendste an dieser Flasche zu sein. Er ist okay, ein ganz passabler Bourbon, der seinen Zweck erfüllt, aber im heutigen überfüllten Whiskeymarkt nicht hervorsticht.

Dieser Boom scheint ein modernes Phänomen ohne historisches Vorbild zu sein. Sicher, ehemalige Präsidenten tranken bekanntermaßen deutlich mehr Whiskey, als ihnen zustand. Biograf David McCullough schrieb, Harry Truman habe sein tägliches Frühstück aus Eiern, Toast und Speck mit einem Schuss Old Grand-Dad abgerundet. Und Benjamin Harrison mochte angeblich Scotch so sehr, dass Dewar’s ihm ein ganzes Fass schickte, was amerikanische Destillateure verärgerte, die der Meinung waren, er sollte Bourbon trinken. Doch explizitere Verbindungen zwischen einem Oberbefehlshaber und einer Whiskey-Marke sind selten. George Washington besaß auf seinem Anwesen in Mount Vernon eine Destillerie, die Roggenwhiskey herstellte (sie war tatsächlich zeitweise eine der größten des Landes); Andrew Jackson soll eine kleine Destillerie in Tennessee betrieben haben; und Ende des 19. Jahrhunderts benannte eine Bostoner Firma einen Whiskey nach Ulysses S. Grant. Doch nichts davon kommt an den Personenkult heran, der die heutigen MAGA-Marken (oder Beinahe-Marken) mit ihren expliziten Pro-Trump-Botschaften antreibt.

Dass MAGA-Whiskey-Marken mit ihren Botschaften aktiv die Agenda des Präsidenten fördern, ist nicht ohne Ironie, schließlich ist Donald Trump bekanntermaßen Abstinenzler und verlor seinen älteren Bruder Fred Trump Jr. an den Alkoholismus. Andererseits ist der Präsident nicht dafür bekannt, vor Marketing- oder Branding-Gelegenheiten zurückzuschrecken.

Trump war bereits zuvor im Alkoholgeschäft tätig – von 2006 bis 2011 besaß er Trump Vodka, dessen Flaschen derzeit auf dem Zweitmarkt für Tausende von Dollar gehandelt werden. Eric Trump scheint zu erwägen, die inzwischen nicht mehr existierende Marke wiederzubeleben, die ausgerechnet in der Trump Winery in Charlottesville, Virginia, produziert wurde (gute Rebsorten auf beiden Seiten?). In seiner ersten Amtszeit schien es Trumps Streben, Präsident zu werden, eher um die Wertsteigerung seiner persönlichen Marke als um echte politische Ambitionen zu gehen. Er verkauft Bibeln, Uhren und Turnschuhe – der Präsident selbst! Von Golfplätzen und Hotels ganz zu schweigen. In gewisser Weise kopieren ihn seine unternehmerischen Unterstützer also einfach und reihen nun auch Trump-ähnliche Whiskys in den Stapel von NFTs, Duftkerzen und Gürteltaschen ein.

Im linken Spektrum existiert diese Art des politischen Brandings, aber im Vergleich dazu ist sie verschwindend gering. Zwar ziert das Obama-Bild des Künstlers Shepard Fairey T-Shirts und Poster mit dem Titel „Hope“, und der Cognac-Gigant Hennessy brachte 2009 sogar eine limitierte Flasche heraus, um die Amtseinführung des 44. Präsidenten zu feiern. Das derzeit prominenteste Beispiel im linken Spektrum, das ich finden konnte, ist die Republic Restoratives Distillery, eine „von Frauen geführte, queer geführte, kompromisslos unabhängige Destillerie“ mit Sitz in Washington, D.C. Sie ist so etwas wie das Gegenstück zur MAGA-Spirituosenwelt mit Veröffentlichungen wie Dissent Gin, Fascist Tears Vodka, Rodham Rye und Madam Whiskey. Letztere Flasche, ein Blend aus Bourbon- und Rye-Whiskeys, der 2020 erstmals auf den Markt kam, trägt ein Bild von Kamala Harris auf dem Etikett. Laut Washingtonian verkaufte die Brennerei nach Bidens Ausscheiden aus dem Rennen im vergangenen Sommer in der darauffolgenden Woche etwa 500 Flaschen Madam – nicht schlecht für einen Craft-Betrieb. Ich konnte zwar jemanden in der Brennerei erreichen, aber letztendlich wurde meine Frage nie beantwortet.

Trump drohte natürlich immer wieder mit Zöllen auf Waren aus Mexiko, Kanada und der Europäischen Union und verzögerte deren Umsetzung. Diese Länder reagierten daraufhin mit Vergeltungszöllen. Wir haben dies bereits während seiner ersten Amtszeit erlebt, als die EU als Reaktion auf Zölle auf Stahl- und Aluminiumimporte einen 25-prozentigen Zöll auf amerikanischen Whiskey erhob. Die Folgen waren für die Branche insgesamt nicht gut – und für einige kleine Handwerksbetriebe verheerend. Es wurde vorgeschlagen, einen EU-Zoll von satten 50 Prozent wieder einzuführen, obwohl es durchaus möglich ist, dass es gar nicht dazu kommt.

Es ist unwahrscheinlich, dass eine dieser MAGA-Marken versucht, ihre Produkte im Ausland zu verkaufen, und viele scheinen überhaupt nichts zu verkaufen. Aber sie geben vor, einen Präsidenten zu unterstützen, dessen Politik ihren Geschäften schaden könnte. MAGA-Whiskey-Marken basieren, wie andere Anliegen, die auf Selbstbeweihräucherung und Identitätspolitik basieren, nicht wirklich auf der Analyse von Ursache und Wirkung oder der Zerlegung politischer Positionen. Es geht darum, eine Stimmung zu erzeugen, ein Statement abzugeben und den Durst der waschechten Amerikaner zu stillen, die lautstarke Trump-Anhänger sind und sicherstellen wollen, dass Sie wissen, was sie denken.