Somos adictos a la prisa. Si internet falla, nos volvemos neuróticos. Somos bárbaros de una nueva era.

El escritor y periodista mexicano Juan Villoro, de 68 años, casi siempre lleva un llavero en el bolsillo. No sabe exactamente qué cerraduras abren esos cuatro o cinco ruidosos objetos metálicos, pero manipularlos le ayuda a concentrarse en sus libros. Entre las llaves hay un peón de ajedrez que le regaló su hijo y que, de tanto tocarlo, ha cambiado de blanco a negro. Villoro compara su inspiradora "adicción" con los amuletos del budismo, el cristianismo y también de la antigua Grecia, donde se cruzaron algunos de los pioneros de la filosofía, muchos siglos antes de ser invitado a escribir su último libro, No soy un robot (Zigurate, 282 páginas, 19,90 €).

Un día de estos, de paso por Lisboa, este creador de palabras se sentó con VISÃO con el pretexto de esta obra en la que la lectura (preferiblemente en papel) entra en un tablero de ajedrez para medir fuerzas contra la sociedad digital. Y si en otros tiempos la Inteligencia Artificial dio mucho que pensar a Garry Kasparov, ahora le tocaba a Villoro convocar una asamblea de estrategas de diversas artes y ciencias para ayudarle a defender su reina. Al final, las tablas le bastaron, y no se habló más del tema.

¿Somos los humanos más alienados de la historia reciente? Durante la Revolución Industrial, la alienación producida por el trabajo manual era muy evidente. El esfuerzo de pasar diez horas en una fábrica o una mina desconectaba a la persona de sí misma. Hoy, la alienación es completamente diferente, porque es feliz. Pasamos horas y horas en nuestros celulares mirando ofertas, anuncios, mujeres hermosas, partidos de fútbol, ​​noticias que aparentemente nos interesan, y lo percibimos como un beneficio, cuando en realidad estamos hipnotizados por un hechizo, como por arte de magia, y podríamos estar haciendo cosas más beneficiosas.

Como escribe en el libro, depender de una prótesis digital no garantiza la felicidad. ¿Nos equivocamos? No, porque los teléfonos móviles y los ordenadores en general son muy útiles. Mi postura no es erradicar todo esto ni considerar que hemos cometido un error, sino valorar otras cosas además de la tecnología digital. La literatura y la cultura en general nos ayudan a comprender mejor la cultura digital, en el sentido de comprenderla y criticarla.

Argumenta que la tecnología digital conlleva más amenazas que beneficios. ¿Cuáles son las principales amenazas? Por un lado, la dependencia total de los dispositivos. Por otro, la amenaza de la automatización de la vida: el hecho de que contactemos con una empresa estatal y seamos atendidos por máquinas que nos transfieren a otras máquinas. Es muy difícil establecer una relación personal con un empleado que pueda encontrar la manera de resolver el problema. En cambio, tratamos con una máquina programada para decir sí o no. Otra amenaza aún más grave es la sustitución de las funciones humanas por la Inteligencia Artificial, algo que ya está ocurriendo en muchos ámbitos, como el periodismo.

¿La dependencia a la que te refieres incluye navegar por las redes sociales y sus consecuencias en términos de alienación y las decisiones que tomamos? Tenemos miedo de quedar excluidos, de sentirnos excluidos. A menudo, no buscamos algo importante, solo queremos estar presentes. Y hoy en día, el nivel de presencia se mide por medios digitales. Si vamos a algún sitio, nos hacemos un selfi para demostrarlo; si es un restaurante, mostramos la comida para que la gente sepa qué comimos. Esto lleva a tal escalada de intimidad que algunas parejas incluso graban sus relaciones sexuales y las publican en internet. Parece que, de no ser así, no habría sucedido. La imagen digital tiene valor notarial, certifica que sucedió. Vale la pena distanciarnos, como vimos en el reciente apagón en la Península Ibérica. Estuve en Madrid y, tras la ansiedad inicial, la gente salió a la calle, leyó libros, jugó a las cartas, conversó, hizo ejercicio, se reunió para escuchar la radio. Esta vida en comunidad puede existir. No se trata de acabar con lo digital, sino de combinarlo con otras formas de convivencia más beneficiosas.

¿Es tóxica nuestra relación con el móvil? Como afirma irónicamente el libro, el dispositivo no exige afecto… Es una historia de amor basada en una farsa. En definitiva, es una relación narcisista, porque el móvil conoce a su dueño mejor que nadie y, por lo tanto, responde con lo que este quiere oír. No se enfrenta a su dueño y se somete a todo. Lo que devuelve es un reflejo de sí mismo. Un libro, en cambio, es mejor compañía, porque nos desafía, nos reta y nos obliga a aprender cosas que desconocíamos. La diferencia es que el móvil repite lo que ya sabíamos, mientras que el libro nos lleva a descubrir áreas ocultas de nuestras vidas.

Además de ser narcisista, afirma que su relación con el celular es paranoica. ¿Por qué? Porque todo lo que decimos se graba en el celular, incluso cuando no lo estamos dictando. Hablamos con alguien sobre un viaje a la playa, y el celular empieza a mostrarnos ofertas. Además, muchos delitos nuevos son digitales.

Dije que nadie nos conoce mejor que nuestro teléfono móvil. ¿Ni siquiera la CIA, el Mossad, los servicios secretos chinos…? El caso Snowden reveló que gran parte del trabajo de la CIA se dirige a ciudadanos comunes. Lo que desconocemos es que este dispositivo que nos conoce mejor que nadie puede transferir nuestros datos. Hoy en día, el mayor bien del planeta son los datos personales, y desconocemos adónde va a parar su tráfico. Podría acabar en manos de la CIA, la KGB, China, o en manos de Google o Amazon.

¿Somos el bien más valioso del planeta? Sí, nos hemos convertido en bienes, y eso es fantástico. También hay muchas maneras de monitorear nuestros hábitos. Tarde o temprano, nuestro celular nos ofrece algo que deseamos pero que ni siquiera hemos expresado, como un auto a nuestro gusto y presupuesto, lo que nos hace creer que lo hemos conseguido por nuestra cuenta, porque el algoritmo opera en base a la similitud con búsquedas anteriores, de las cuales hemos dejado un rastro, lo que se convierte en una especie de dictadura. Por el contrario, la cultura cambia nuestro paradigma. Abrimos un libro de un escritor ruso, japonés o mexicano y no sabemos adónde nos llevará, si nos gustará ni qué dirá de nosotros.

Si elegimos un libro electrónico , ¿también nos exponemos más a los algoritmos? Sí, porque el libro electrónico nos lee. Sabe dónde pasamos más tiempo, qué nos gusta más, qué frase subrayamos, todo eso.

¿Ofrece la información impresa un mayor potencial de conocimiento? Por supuesto. Una de las cosas más gratificantes de los periódicos impresos es la sucesión de información. En la portada, encontramos el periodismo esencial: el nuevo campeón de fútbol, ​​el nuevo Papa, lo sucedido en las negociaciones de paz para Ucrania. Pero al pasar las páginas, aparecen otras noticias y, de repente, nos topamos con algo que desconocíamos y que puede interesarnos, ya sea una situación personal, científica, religiosa o deportiva. Y eso es maravilloso. El problema de la lectura en línea es que resulta muy útil cuando ya sabemos lo que buscamos, pero, al desplazarnos hacia abajo, ese tema parece interminable y no encontramos nada más.

¿Acaso la vorágine de información en línea perjudica nuestra capacidad de comprender el mundo que nos rodea? Lo más importante de la cultura es que nos proporciona un mapa para comprender la realidad. Y este mapa de comprensión puede ser tan amplio como nuestros intereses. Podemos aprender sobre nuestro vecindario con una novela local o sobre el universo con un libro de ciencias. Este mapa general nos permite organizar el mundo y establecer asociaciones entre diferentes partes de la realidad. Por lo tanto, si estamos preparados de esta manera, podemos acceder más fácilmente al mundo digital y extraer de él lo que más beneficie a nuestro mapa.

Confirmar información publicada en redes sociales parece mucho trabajo. ¿Es más fácil leer, reconocer y comentar? Vivimos en un mundo de posverdad. El Diccionario Oxford elige una palabra cada año para representar la realidad y, en 2016, cuando Trump ganó su primera elección, eligió esta, que no es más que el uso ideológico de la mentira. Y el Washington Post se tomó la molestia de contabilizar las mentiras certificadas que Trump dijo en su primer año de mandato, que ascendieron a unas dos mil, ¡una locura! Se puede gobernar mintiendo. ¿Significa esto que la verdad ya no importa? Al contrario, hay tantas mentiras, tantas noticias falsas, sitios web que dicen que la Tierra es plana, que los humanos nunca han pisado la Luna, que el Holocausto no existió, etc., que la verdad se ha vuelto más importante que nunca. No siempre se consigue, pero creo que la labor del periodismo, la literatura y la cultura tiene que ver precisamente con mantener viva la llama de la verdad. No podemos renunciar a conocer la realidad verificable y comprobable.

Aun así, ¿se ha vuelto más fácil para los políticos manipular y atraer a personas con ideas populistas y extremistas? Claro, porque las redes sociales también han fomentado una lógica exclusivamente binaria, donde se está a favor o en contra, sin punto medio, lo que sin duda favorece a los populistas extremistas, quienes intentan radicalizar el discurso y propagar el odio. Y hay una esperanza injustificada en decir: «Hagamos que Estados Unidos vuelva a ser grande». Eso no significa nada. Es solo publicidad.

Rescatado del pasado. Exactamente. Y fracasó en el pasado. Es increíble cómo lo que ya ha fracasado se presenta como noticia positiva. El hecho de que las decisiones se tomen a través de las redes sociales explica en gran medida el auge de políticos populistas como Bolsonaro, Trump, Milei y Salvini. Por lo tanto, la cultura es un instrumento de resistencia política al pensamiento unidireccional y binario, en defensa del pensamiento complejo.

¿Podría el conocimiento de este pasado cambiar la balanza? Vivimos una crisis del pasado. Las nuevas generaciones viven en un presente eterno, el presente de las redes, y consideran que el pasado no solo es pasado, sino obsoleto. Esto es grave, porque la transmisión de valores que construyen una tradición se transmitió de generación en generación. Pero esta transferencia es muy débil hoy en día. Milan Kundera dijo que vivimos en un planeta de inexperiencia, porque creemos que todo sucede por primera vez y que empezamos desde cero. Y esto permite que un partido político como Vox, en España, diga lo mismo que la Falange franquista dijo antes de la guerra civil. Una de las grandes virtudes de la cultura es precisamente aprender lecciones del pasado que pueden ser relevantes hoy. Por eso, los pueblos indígenas de la Amazonia, en Brasil, acuñaron una frase que considero muy valiosa: el futuro es ancestral, es decir, las soluciones a muchos problemas nos acompañan desde hace mucho tiempo.

¿En qué medida los algoritmos superan a los filósofos en la influencia sobre la opinión pública? El problema es que los algoritmos son infinitos y, por otro lado, Spinoza, Schopenhauer o Kierkegaard no nos van a hablar de forma especial. No nos van a susurrar cosas agradables al oído; son maestros exigentes, quieren vernos discutir. El móvil es un espejo distorsionado de nosotros mismos, mientras que la filosofía es una ventana. Son lentes diferentes.

¿Cómo es tu relación con los libros? Es caótica, pero espero que sea productiva, porque es una relación muy intensa. He perdido muchos libros. Escribí un libro infantil llamado El libro salvaje , que no quiere ser leído. A menudo he sentido que busco un libro que no está en librerías ni bibliotecas, así que encontrar este me pareció fascinante.

A juzgar por este último, «No soy un robot» , me aventuraría a decir que cientos de libros contribuyeron a su redacción. Sí, es una discusión colectiva, porque no soy un experto en el tema. Nadie puede serlo, porque somos los bárbaros de una nueva era. No sabemos qué está pasando. Estamos a orillas de un océano cuyos límites desconocemos. Por eso, valió la pena conectar a diferentes expertos. Cito a astronautas, espías, economistas, teólogos, filósofos, novelistas, personas que han reflexionado sobre el tema, porque nos concierne a todos. Intenté establecer una conversación social porque no la encontré en la realidad. La literatura puede ser ese vehículo.

El resultado fue un libro que demuestra otra capacidad destacada en la literatura: la de conectar conocimientos. Disfruté mucho escuchar esto, porque el formato del libro refleja las preocupaciones contemporáneas. Hay mucha información dispersa y una capacidad de atención limitada, así que quise crear pasajes breves y significativos que conectaran diferentes formas de conocimiento para ofrecer un retrato de la realidad. Uno de los grandes peligros de la especialización es que los académicos saben cada vez más sobre cada vez menos. Existe una falta de conocimiento general. En la Grecia clásica, por ejemplo, Aristóteles podía hablar de ciencia, astronomía, salud, política y teología. Este libro trata sobre la creación de esta comunidad con los recursos de la crónica y el ensayo.

¿Es la velocidad con la que vivimos hoy en día enemiga del conocimiento? Uno de los aspectos más interesantes del Oráculo de Delfos era su lema, el más conocido de los cuales es "Conócete a ti mismo". Pero otro es hacer todo con equilibrio. En el libro, hablo de un diálogo con Platón en el que Sócrates dice: el lenguaje puede ser un alivio o un veneno. Todo lo que cura también puede matar. Todo depende del equilibrio, de la dosis. Y lo mismo ocurre con el uso del tiempo. Hay cosas para las que necesitamos apresurarnos, otras para las que la lentitud es mejor. Hoy en día, somos adictos a la prisa. Queremos llegar a todas partes más rápido, queremos información instantánea en internet. Si internet falla, nos volvemos neuróticos. Necesitamos una nueva liturgia, no religiosa sino secular, para gestionar el tiempo de diferentes maneras, porque todo esto es aprendizaje social; el mundo digital no crea su propia pedagogía. Sería muy útil que las escuelas trabajaran, por ejemplo, con los padres, que no saben cómo relacionarse con sus hijos. Nos pasan muchas cosas a las que no les prestamos atención.

Con el permiso de Mark Twain, ¿son exagerados los informes sobre la muerte del libro? Sí, totalmente. El problema es que a los humanos nos encantan las noticias sobre el fin de los tiempos. Cuando muere un gran pensador, los periódicos dicen: «Ha muerto el último humanista». Es fascinante que algo sea el último y que seamos testigos de ello. Una gran paradoja fue la del gran comunicador canadiense Marshall McLuhan, quien profetizó el fin del libro en un magnífico libro titulado La galaxia Gutenberg . El éxito de la obra demostró que el libro tenía futuro, aunque el mensaje del autor se centrara en el fin del libro.