Wielrennen altijd in de aanval door Angelo Tosoni

Hij viel klaar en klaar aan. Er werden aanvoerlijnen en overwegen aangevallen. Hij viel aan op de vlakten en in de eters en drinkers. Hij viel instinctief en plotseling aan. Hij viel aan met zijn hoofd naar beneden en zijn buik op de grond. Hij viel op een lukrake en Garibaldiaanse manier aan. Hij viel aan omdat het de enige manier was om bij de wedstrijd, bij de etappe, bij de Giro en bij het wielrennen te blijven. En toen Angelo Tosoni aanviel, veranderde hij in een duivel. Met resultaten die de geschiedenis niet hebben overleefd. En dan te bedenken dat er een aanval had plaatsgevonden – wat een wervelwind – waarbij hij van het zwarte shirt naar het roze shirt was gegaan.

Tosoni, de eerste aanval?

“Bij mijn geboorte, op het platteland, thuis. Een boerenfamilie, gehecht aan het land en de dieren. Twee broers, een oudere en een jongere. Weinig aandacht voor studie, weinig vrije tijd, er was altijd wel iets te doen, iets te moeten doen. De fiets vertegenwoordigde de mogelijkheid om te ontsnappen aan die kleine wereld. Ik begon met het observeren van anderen. Ik ging verder met het uitdagen van anderen. Op een gewone fiets, bergop, zeiden ze: 'We schrijven je in'. Mijn eerste fiets was een Profeta, een monteur uit Brescia, tweedehands, hij had een klap op zijn kop gehad, rechtgezet en gelakt, kostte 40 duizend lire. De eerste race al met de eerste, zesde, in Mantua. De eerste overwinning als student in Paratico. Vier mensen gingen naar de wedstrijden met vier fietsen, zo niet vijf met vijf, op een Fiat 500.”

Ze komt uit Castenedolo, net als Michele Dancelli.

Hij was tien jaar en tien dagen ouder dan ik. Maar hij was een geweldige renner, hij vond dingen uit, en daarom vreesde Eddy Merckx hem meer dan wie dan ook, van Gimondi tot Motta, van Bitossi tot Adorni en Zandegù, allemaal geweldige renners. Wielrennen was toen Italiaans: wedstrijden, renners, teams, zelfs de taal. Dancelli was de held van het land en mijn voorbeeld. Ik beloofde het. Als junior, vier opeenvolgende overwinningen, daarna de achillespeesblessure, amateur, in 1974 de beste Italiaan op het WK, in 1977 werd ik prof in de GBC.

Vier jaar als professional.

“Geen overwinningen, maar duizend aanvallen. Ik had carte blanche, de vrijheid om te verkopen, initiatieven te nemen. Vier Giro d'Italia, alle vier gefinisht. De beste dag was de Giro van 1979 , zesde etappe, Vieste-Chieti, 260 kilometer, een kopgroep van twee man met de Zwitser Bruno Wolfer, we hadden zo'n voordeel dat ik van een echte zwarte trui virtueel roze trui was geworden, in de slotklim zakte ik weg, Wolfer eerst, ik tweede, Saronni derde, geen overwinning en geen roze trui. De bitterste dag was Milaan-Sanremo van 1980, een kopgroep van drie man met Tullio Bertacco en de Belg De Beule, de knecht van Roger De Vlaeminck, bij de verfrissing gaf de masseur van Bertacco hem de tas, de tas kwam in zijn wiel terecht, hij viel en ik viel, De Baele niet en reed door, we zaten op de Berta, ik stapte weer op mijn fiets, ik werd in Imperia ingehaald, ik kwam aan in Sanremo maar ging onder de Poggio door. zwaarste dag van de Giro d'Italia van 1980 , de Stelvio-etappe, Bernaudeau als eerste, aan wie Bernard Hinault de zege gaf, Hinault in de roze trui, ik een half uur achter, nog steeds die nachtmerrie van die haarspeldbochten van Trafoi, de eerste en laatste keer in mijn leven dat ik de Stelvio reed”.

Hoe dan ook…

“Giro d’Italia 1979, Gran Premio Fiat Ritmo, op zoveel kilometer was er een tussensprint, een puntenklassement, de eerste zou een Ritmo krijgen. En gaandeweg won ik hem. Zwart. Van een dealer in Brescia. Ik liet hem taxeren, de waarde delen door tien, negen renners plus een deel bestemd voor monteurs en masseurs, kortom, ik heb mezelf belasting laten betalen en hem teruggekocht. Alle prijzen werden gelijk verdeeld.”

In die Giro d'Italia was hij als een na laatste geëindigd.

De laatste Giro waarin de laatste in het klassement in de zwarte trui reed. Sterker nog: hij genoot ook een kleine dagvergoeding, oftewel een geldprijs, en een zekere populariteit omdat iedereen je onderweg en aan de finish zag. De Zan interviewde je. Ik reed met mijn ploeggenoot Bruno Zanoni, maar hij hechtte echt waarde aan de zwarte trui , en ook daar waren hiërarchieën te respecteren. Hij kwam als laatste aan en ik als een na laatste, hij drie uur achter Saronni, ik tien minuten minder.

En dan waren er nog de circuits?

De baas was Nino Recalcati, hij was degene die de renners uitnodigde, je moest hem in de arm nemen. Het belangrijkste was om degenen die moesten winnen te laten winnen, en vervolgens de prijzen te verdelen. De enigen die ook hun deel van de prijzen achterlieten, waren Merckx en De Vlaeminck, twee geweldige renners, maar ook twee geweldige heren.

Spijt?

Roberto Visentini vroeg me om met hem mee te gaan naar San Giacomo. Ik was niet erg slim, ik greep de kans niet, ik verloor de kans en ook de plek. Dat seizoen sloten drie teams en vielen er 30 Italiaanse renners af. Kortom, ik heb het moeilijk gehad, maar ik heb er ook veel plezier in gehad. Ik heb de wereld rondgereisd, ook al bestond de wielerwereld destijds uit Italië, Frankrijk, Zwitserland en België. Ik ben ook in Nederland en Canada geweest. De waarheid is dat op mijn twintigste alles goed gaat.

Dan?

Smid-timmerman. Een baan die ik voor, tijdens en na de races deed. En altijd met een gerust hart. Ik leefde op water en brood, wat betekende: rijst, gegrilde biefstuk en canapés met jam. Als je positief bevonden werd op doping, was de boete in Zwitserse franken het equivalent van 500 duizend lire. En aangezien ik een maandsalaris van 400 duizend lire verdiende, was de rekensom makkelijk. Ik kon me die hulp gewoon niet veroorloven - zoals ze toen zeiden.

Meer over deze onderwerpen: