Monika Ertl, la guerrillera alemana que vengó al Che Guevara
Monika Ertl con su padre Hans (foto Getty)
“Victoria o muerte”
Tres disparos en Hamburgo, desde Bolivia con furia. Era hija de un cineasta, revolucionario, cazador de nazis; su nombre de batalla era "Imilla". La belleza y el hielo de un corazón roto.
El 1 de abril de 1971 , en Hamburgo, una hermosa joven, vestida de forma especialmente elegante, entró en el consulado boliviano, donde tenía una cita. Era una turista australiana, o al menos así se presentó unos días antes al llamar para solicitar una visa de entrada al país sudamericano. Quería hablar directamente con el cónsul y tuvo suerte, porque en ese preciso instante el funcionario estaba a punto de entrar en su habitación y, al verla, le hizo una señal a la secretaria para que la dejara pasar. Una vez dentro, el hombre ni siquiera tuvo tiempo de estrecharle la mano cuando la joven sacó una pistola de su bolso y, mirándolo fijamente a los ojos, disparó tres tiros que le impactaron de lleno en el pecho . Una fecha extraña, el 1 de abril, para matar y morir.
Al oír los disparos, la esposa del cónsul Roberto Quintanilla , quien se encontraba en la habitación contigua, intervino. Fue la única que se movió. Intentó detener al asesino de su esposo, pero tras un breve forcejeo, la mujer logró liberarse y a los pocos minutos desapareció. La señora Quintanilla se quedó con una peluca rubia. En el suelo había unas gafas, una bolsa y el arma que se le escapó al asesino (hablaremos del arma más adelante). Dentro de la bolsa, una nota escrita en mayúsculas: VICTORIA O MUERTE. ELN.
Hamburgo es la ciudad que marca un principio y un final en la vida de Monika Ertl, cuyo nombre de guerra, en el momento de los hechos, era Imilla . Ese era el nombre de la increíblemente hermosa chica que mató por venganza . Pero vayamos en orden, aunque intentar desentrañar el intrincado hilo de una vida que parece fruto de la invención ficticia sea una ardua tarea. Monika tenía dieciséis años cuando, en diciembre de 1953, desde Hamburgo, se embarcó en un barco con su madre y dos hermanas. Una travesía de cuatro semanas para llegar a Buenos Aires y dejar definitivamente atrás una existencia hasta entonces pacífica hecha de hábitos, amistades y estudios. El motivo de un viaje que tiene todo el aire de una huida se debe al reencuentro con Hans Ertl, su padre, que llevaba tres años viviendo en Sudamérica. Llegó allí siguiendo la Ratline , la infame ruta utilizada por criminales de guerra y colaboradores que al final de la Segunda Guerra Mundial escaparon de la justicia encontrando refugio en Latinoamérica. Hans Ertl es uno de ellos, pero no es un jerarca nazi, no mató a nadie. Su contribución al Tercer Reich es de naturaleza "estética", o como él mismo afirma, artística: fue quien rodó la controvertida obra maestra de la directora Leni Riefenstahl, Olympia , filmada durante los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936. Es el creador de las tomas temerarias de saltadores que parecen alzar el vuelo hacia el cielo, de esquiadores cuya emoción al saltar del trampolín se transmite por la vista subjetiva del propio Ertl, que tiene la cámara atada al pecho. Hans Ertl es uno de los mejores directores de fotografía y, sin duda, el más audaz gracias a las habilidades deportivas por las que es conocido : un alpinista excepcional, fue el primero, entre otras hazañas, en alcanzar más de siete mil metros del Himalaya con una cámara al hombro. Leni Riefenstahl lo contrató tras conocerlo en el rodaje de SOS Iceberg , de Arnold Fanck, donde ella era la actriz principal, filmada íntegramente en el hielo de Groenlandia, y cuyo increíble rodaje merecería una historia aparte. Tras una breve relación romántica (un detalle insignificante para algunos, pero fundamental para Riefenstahl, conocida por su sucumbir a la estética: Ertl, además de talento, posee una belleza poco común, y en esta historia la belleza juega un papel fundamental), ambos formaron una sociedad artística. Aunque no era miembro del Partido Nazi, Ertl colaboró activamente con el ministro de Propaganda, Goebbels, quien le encomendó la filmación de los mítines del Tercer Reich y lo envió a Roma para documentar el encuentro de Hitler con Mussolini. Su currículum también incluye el título de "fotógrafo de Rommel", otorgado por el propio mariscal de campo, cuya legendaria unidad, el Afrikakorps, documentó las hazañas militares.
Al final de la guerra, se le prohibió ejercer su profesión; los alemanes se conformaron con prescindir de su talento . Ertl se refugió primero en Chile y luego se estableció definitivamente en Bolivia: compró un terreno de tres mil hectáreas bordeando la selva y construyó con sus propias manos la casa donde viviría el resto de su larga vida: La Dolorida. Cuando la familia aterrizó en Argentina, él no estaba allí esperándolas. Había organizado un traslado en tren a La Paz para su esposa e hijas (imaginen su llegada a la capital boliviana, a 3.700 metros, tras un viaje interminable, y el impacto de la fuerza de ciertos paisajes en comparación con la única referencia posible, Baviera...). Pasarían solo quince días juntos; Hans tuvo que participar en la expedición de montañismo para conquistar la cima del Nanga Parbat, «la montaña del destino de los alemanes», una empresa a la que no podía renunciar. Sin saber el idioma, en una granja perdida en la selva, rodeada de la atmósfera enrarecida del altiplano boliviano, tres niñas y una joven se ven obligadas a adaptarse a una vida que no eligieron. Monika enferma; su cuerpo no se adapta a la altitud. Sufre convulsiones y le diagnostican un tipo de epilepsia juvenil. A su regreso del Himalaya, Hans alquila una pequeña casa en La Paz, cerca del colegio alemán donde ha inscrito a las niñas. El barrio donde viven es un enclave alemán; Bolivia no existe allí. Todos los vecinos hablan alemán y tienen un ejemplar de Mein Kampf en sus estanterías. Entre ellos se encuentra un querido amigo de Hans a quien las niñas llaman "Tío Klaus" (recuerden este nombre).
La salud de Monika mejora, pero tiene dificultades con los estudios: no puede concentrarse y tiene problemas de memoria. Preferiría trabajar con su padre; a ella también le apasiona el cine. Y Hans, que está loco por su hija, la consiente hasta el punto de involucrarla en una emocionante aventura: la realización de un documental sobre la pista de una antigua capital inca enterrada, junto con sus tesoros, en la selva virgen. Cinco meses de rodaje para rodar Paititi y la satisfacción de encontrar artefactos preciosos, incluida una extraordinaria máscara de oro (con rasgos de demonio...). Monika, de diecisiete años, ha aprendido el oficio y se convierte en la asistente de su padre . Es tan buena que en su siguiente trabajo, una arriesgada expedición al corazón del Amazonas, ambos dirigen. En Hito Hito, el padre filma a su hija, hermosa como actriz, decidida a atrapar serpientes venenosas o navegar en canoa por un río infestado de cocodrilos. Monika es valiente, y esta es una cualidad que moldeará sus futuras decisiones . La experiencia de las dos películas pone a prueba su resistencia física y mental. Monika soporta la furia de las lluvias tropicales, la oscuridad de la selva, la repugnancia por los insectos monstruosos y el clima extremo. Aprende a cuidarse, a prever los peligros, a manejar armas y a tener paciencia. Sin saberlo, su padre le ha ofrecido una formación que, un día no muy lejano, resultará invaluable .
El año 1958 está marcado por la muerte de su madre, fallecida por un cáncer de hígado. La amante de Hans entra en escena, ahora libre para presentarse como su acompañante oficial . Sus hijas la odian; su padre no las cuida. Monika se siente sola y, como reacción, comienza a frecuentar a una familia de alemanes adinerados. El hijo mayor la corteja, ella cede y acepta casarse con él. Es la ilusión de una nueva vida. La pareja se muda a Chile; el esposo es dueño de una mina de cobre. Llevan una vida cómoda, compuesta de recepciones, ropa elegante y partidas de golf, pero «era una actuación», dirá su hermana Trixi, quien conoce el carácter de Monika. Tras la fachada de bienestar aparece el espectro de las miserables condiciones de los mineros, y es a partir de ese momento que el corazón de Monika Ertl realmente comienza a latir. Ella, que siempre ha vivido en una burbuja de irrealidad, se enfrenta por primera vez a la vida real. Dentro de la casa, las cosas no van bien: el esposo es celoso y posesivo. El matrimonio es un fracaso. La valiente Monika no se deja engañar, deja a su marido y regresa a La Paz. Se abre un nuevo capítulo. A partir de ahora, cuidará de los menos afortunados. Huérfanos, por ejemplo. Niños necesitados. Establece un albergue para acogerlos y ayuda a familias en situación de pobreza. Entra en contacto con los círculos revolucionarios bolivianos (no se sabe cómo, pero la predisposición a la rebelión siempre presagia encuentros...). El Che Guevara se convertirá en su referente existencial . Devora los ensayos y discursos del comandante, le dedica versos: Sí, me enseñaste que el hombre es Dios... incluso el que está a tu izquierda, en el Gólgota, el malvado ladrón, también es un Dios.
El padre, por supuesto, se opone al giro revolucionario de su hija; quizá ya intuye que detrás de todas las cosas inimaginables que hará, no solo se encuentra el aire inconformista de los años 60, sino el peso de un pasado que debe ser redimido . El sentimiento de culpa que Hans Ertl nunca sintió recae sobre los hombros de Monika; sus compañeros contarán que «estaba obsesionada con la lucha contra los nazis y el deseo de reparar, al menos parcialmente, sus crímenes». El 9 de octubre de 1967 marca un hito. Capturado por el ejército boliviano junto con otros guerrilleros, Ernesto Che Guevara es asesinado a sangre fría en La Higuera, un pueblo perdido en la selva boliviana . La imagen de su cadáver, tendido sobre una mesa, lo inmortalizará (siempre me ha impresionado la prodigiosa belleza física de Guevara, que se burla del ultraje de la muerte), contradiciendo la frase que aparentemente pronunció antes de ser fusilado: «No disparen, les soy más útil vivo que muerto».
Tras la muerte del Che Guevara, Monika se une activamente al Ejército de Liberación Nacional y rompe definitivamente con su vida anterior . En un principio, su contribución a la causa se expresa en el apoyo a los supervivientes del grupo armado guevarista, a quienes ofrece refugio y protección, incluso poniendo a su disposición un apartamento familiar donde pueden esconder sus armas. Entre ellos se encuentra quien se considera el heredero directo del Che Guevara. Su nombre es Inti Peredo y es el hombre del destino, y quizás el único amor de la vida de Monika, quien a partir de ese momento adoptará el nombre de batalla de Imilla (joven indígena en quechua). Monika Ertl ya no existe. Cegada por la fiebre revolucionaria (y por su pasión por Inti), llega al extremo de pedirle a su padre que utilice una zona de la finca La Dolorida para el entrenamiento militar de sus compañeros. Ante la previsible negativa de su padre, responde pasando a la clandestinidad . Durante tres años Hans Ertl no tendrá noticias de su hija salvo un lacónico mensaje: "Estoy bien, no te preocupes".
La noche del 9 de septiembre de 1969, Inti Peredo la pasa solo, sin Imilla, en un escondite en La Paz. Ciento cincuenta de ellos llegarán para sitiar la casa, acribillándola a miles de balazos. Inti se defiende como puede, pero resulta gravemente herido. Capturado, será brutalmente torturado hasta que el golpe final lo asesta el hombre que inició esta historia: Roberto Quintanilla. Esta vez será él en persona quien aparezca triunfante en la habitual foto ritual junto al cadáver: sostiene un cigarrillo, y parece estar a punto de arrojar las cenizas sobre el corazón de Inti. Los motivos que impulsaron a Monika Ertl, alias Imilla, a viajar once mil kilómetros, llegar al consulado boliviano en Hamburgo y disparar tres tiros ahora están claros . El traslado preventivo y repentino del ex coronel de los servicios secretos bolivianos a Alemania no había tenido en cuenta el corazón roto de Imilla. Tras la muerte de su camarada Inti, Imilla asumió el mando de la guerrilla, aunque la pérdida de sus líderes históricos la condenó al fracaso . Para organizar su venganza y ampliar su campo de acción, contactaron con miembros de la izquierda radical en Europa y luego se trasladaron a Cuba, donde conocieron al filósofo francés Régis Debray, compañero de armas de Fidel Castro y del Che Guevara (quien dijo de ella: «Era una mujer formidable, de una presencia física y moral excepcional»). Fue allí donde se organizó el plan para la eliminación de Quintanilla, condenado por el anatema lanzado por Fidel tras la muerte del Che: «Los quiero a todos muertos».
El arma, una Colt Cobra 38 Special, pertenecía a Giangiacomo Feltrinelli. El fin de Monika llegó por culpa de su "tío" Klaus Barbie, el "Verdugo de Lyon".
A partir de aquí, como siempre en estos casos, hay rumores, suposiciones y versiones contradictorias sobre la dinámica de los hechos . Lo que es cierto es que el arma utilizada para matar, una Colt Cobra 38 especial, pertenecía a Giangiacomo Feltrinelli . Y aquí me detengo un momento a fantasear con el posible reparto de una película sobre Monika Ertl (¿cómo es posible que no se hiciera...?) y sobre los extraordinarios personajes que gravitaron en torno a su figura. Pero una película nunca estaría a la altura de la realidad. Tras el asesinato, hay una recompensa de veinte mil dólares por la cabeza de Monika Ertl (la cabeza del Che Guevara ya no valía cuatro mil...), y una orden de captura internacional. Hans Ertl ve el identikit de su hija en las portadas de todos los periódicos, no se sabe nada más de Monika y nunca se sabrá cómo logró escapar de la justicia. Las investigaciones la reportan por todas partes: siguiendo el ejemplo del Che, Imilla cambia de nombre y nacionalidad para desorientar a sus perseguidores y, con la ayuda de múltiples pasaportes falsos, zigzaguea por Europa . Se la localiza en Zúrich tanto antes como después del asesinato, y se supone que fue allí donde se reunió con el editor milanés para entregarle el arma. No se descarta que Feltrinelli financiara el viaje de Monika a Hamburgo. Lo que se sabe es que , tras dos años prófuga, Imilla, increíblemente, logra regresar a Bolivia, pasando primero por Cuba y Chile. Y uno se pregunta por qué tomó la decisión suicida de regresar al lugar más peligroso del mundo para ella, pero quizás sea precisamente eso lo que desea. Elige la Nochevieja para regresar a La Paz , aprovecha el caos para las celebraciones y desaparece en los barrios bajos, escondiéndose en una chabola. A pesar del peligro, logra que la organización se recupere e imprime y distribuye el periódico ilegal El Inti . Consigue desaparecer varias veces, impidiendo su posible captura, quizá gracias a ese instinto ejercitado durante los largos meses pasados en la selva con su padre. Monika sabe bien que tiene poco tiempo, y también sabe cómo acabará, pero hay una última cosa por hacer, algo en lo que lleva varios años pensando, desde que descubrió que el apellido de su «tío Klaus» no es Altmann como le habían dicho, sino Barbie. Klaus Barbie, el «Verdugo de Lyon», uno de los criminales nazis más brutales, que escapó de los juicios de Núremberg, a sueldo de los servicios secretos estadounidenses y bolivianos que le garantizaron protección en Bolivia a cambio de participar activamente en la represión . Es junto con Debray que Monika planea el secuestro del exnazi con el objetivo de devolverlo a la justicia francesa que lo había condenado a muerte en ausencia en 1947 y en 1954 acusado de haber cometido miles de asesinatos. Llevan mucho tiempo pisándole los talones, pero Barbie, que cuenta con numerosos informantes, descubre el plan. Sabe quién ha urdido la trama, no le cabe duda: Monika Ertl, la niña que solía besarlo en la mejilla al verlo llegar a casa, debe ser eliminada. Ayudarlo es un golpe de suerte para él y una mala suerte para ella. Sabiendo que la están persiguiendo, Monika casi nunca sale; cuando por casualidad se le ocurre asomar las narices, se disfraza, se viste con harapos. Pero Monika es alta, mucho más alta que la media de la población femenina boliviana, y por mucho que se agache, llama la atención. Y de hecho, aunque sea por pura casualidad, Klaus Barbie la ve. Camina junto al muro de una callejuela por donde él pasa, y aunque está lejos, no duda de que es ella, y enseguida informa a las autoridades bolivianas de que ha localizado a la guerrillera buscada. La soga se aprieta.
Quisiera ver el cuerpo de su hija. No la ha visto con vida en más de cinco años, así que al menos le dejarían verla muerta. Solo la verá en una fotografía, como exige el macabro ritual de las autoridades. Tirada en el suelo, con la boca entreabierta, como el Che. Tiene los ojos cerrados, pero también es hermosa.
El cuerpo de Monika Ertl, fallecida en 1973 a los treinta y cuatro años, fue arrojado a una fosa común y nunca regresó a su familia . En el cementerio de La Paz, sobre una gran roca que sirve de lápida, el nombre de Monika aparece junto al de su madre, aunque no están juntos. La roca fue elegida por el veterano alpinista Hans Ertl en las montañas bolivianas y transportada allí.
El nombre de Hans, que sobrevivió a la muerte de su hija casi treinta años, está grabado en una pequeña lápida en el jardín baldío de La Dolorida, la finca de la que nunca salió, hoy convertida en museo.
Más sobre estos temas:
ilmanifesto
