La bibliothèque de Miguel Ángel Sánchez : la pensée qui caresse

Miguel Ángel Sánchez s'inquiète de ce qu'il va manquer : des expositions, des films qu'il ne verra pas, des concerts auxquels il n'assistera pas. « Il y a tellement de littérature merveilleuse ! » s'exclame-t-il. Il ne comprend pas comment les gens ne deviennent pas obsédés par la lecture. Il l'a sauvé. Et il a l’impression de ne pas avoir assez de temps pour lire tout ce qu’il voudrait. Il affirme que retirer les sciences humaines du programme scolaire est une tragédie, et rappelle Marina Garcés dans New Radical Enlightenment : nous n’avons jamais été aussi informés et, en même temps, aussi incapables de penser.

Il trie des livres depuis des semaines. La moitié de sa bibliothèque est restée dans des cartons qui allaient d'une maison à l'autre, jusqu'à ce qu'il arrive avec sa femme Ana et ses fils Bruno et Mario, dans celle-ci près de Collserola, entourée de sentiers pour courir et faire du vélo. En les dépoussiérant, vous voyagez dans le temps à chaque exemplaire : où l'avez-vous acheté ? où l'a-t-il volé ? Qui le lui a donné ? Qui le lui a prêté (et ne l'a jamais rendu) ? Sánchez était en route pour travailler dans l'entreprise familiale où ses frères opèrent encore quand, en 1997, il est parti à New York pour deux semaines. Et il y est resté jusqu'en 2001. Son anglais était de style plage, il s'est inscrit au BMCC ; puis en Histoire de l'Art, au Hunter College, à deux pas du Whitney, du Guggenheim, du MoMA, du Met, de la Frick Collection. Il cultive une passion qui le conduira finalement à diriger la galerie barcelonaise ADN.

Le regard indiscret

Type d'étagère Sur mesure, blanche, d'environ huit mètres de long, et une échelle des années cinquante achetée à la Place Mercantic. Elle se partage entre sa maison, dans l'open space où étudient ses deux enfants, « une petite cabane que nous avons à Osséja, où sont les étudiants en lettres françaises », la galerie ADN et le speakeasy parisien, ADN Marais. Classement alphabétique par auteur et par sujet : philosophie, sciences sociales, économie, récit, art et une petite partie de cuisine. Il a été influencé par « Étrangement du monde » de Peter Sloterdijk (Pre-Textos), « comment la pulsion que nous avons vers la transcendance a été pervertie vers le besoin de changer de corps » ; « La comédie humaine », Honoré de Balzac, « me rend fou et m'excite » Le dernier « Doppelganger », Naomi Klein (Paidós) ; « Le déclin de la démocratie : la séduction de l'autoritarisme », Anne Applebaum (Débat) ; « L'Ordre du Capital », Clara E. Mattei (Capitán Swing), « Je souhaite comprendre le trou dans lequel nous nous enfonçons. »

Il s’intéresse à la manière dont les dynamiques sociales envahissent le territoire de l’esthétique et vice versa. Aussi, « une philosophie très superficielle ; pas une analyse descendante, mais un diagnostic des relations interpersonnelles dans les circonstances solitaires dans lesquelles nous vivons, des pensées qui sont comme des caresses. » Garcés, Josep Maria Esquirol, contrastent avec les lectures syncopées de Houellebecq, « une littérature presque alimentée à la cocaïne, ses images sont vertigineuses ». Il a été marqué par L'Aliénation du monde de Peter Sloterdijk. Aller à Žižek. Il lit généralement quatre ou cinq livres à la fois.

Il aimerait écrire, mais il sait qu'il ne finirait jamais, se transformant en personnage de Balzac.

Adolescent, il aimait déjà voir des expositions (« il était l'intrus du groupe »), mais il ne sait pas d'où lui venait cette impulsion. Il n’y avait pas de livres à la maison et ses parents ne l’emmenaient jamais au théâtre. Ils étaient originaires d'une petite ville de Murcie, Campico López, leur père est arrivé à Barcelone en 1957 à l'âge de dix-neuf ans ; Il a creusé des fossés pour le développement urbain, puis il a eu des aides et a acheté une pelle rétrocaveuse. De cette génération où il a vu le travail et la peine, Sánchez a gardé un sentiment de culpabilité qui l'empêche de ne rien faire, et un besoin de finir ce qu'il commence ; livres inclus, même s'ils l'ennuient ( La Montagne Magique lui semblait éternelle).

La galerie a acheté un espace dans le Marais à Paris, entouré de merveilleuses librairies qui, selon elle, sont sa perte. Quand on devient accro à un auteur, on dévore toute son œuvre. De Naomi Klein, ou de Delphine de Vigan, dont elle reprend les titres avec enthousiasme même s'ils lui font mal. Il se souvient de phrases des années plus tard parce qu'il les rumine pendant des jours, comme celle de Foenkinos qui dit de ne pas fuir les peurs potentielles. Il a lu et relu La Comédie humaine de Balzac. Maintenant il est avec Maupassant. Marsé l'emmène à Genet, il arrive à Eugénide de Paul B. Preciado et Despentes, Míriam Solá. Il aime Chesterton, Boulgakov, Piketty, Valentin Roma. Également Javier Gomá Lanzón et Baudrillard.

Il est boulimique, il s'intéresse à tout, il ne se soucie pas vraiment de l'idéologie. Il étudie le portugais et ne sait toujours pas lire Pessoa, mais il sait lire Saramago. Il se lève vers six heures et trouve le temps de lire. Toujours sur papier. Il voyage beaucoup et l'avion lui laisse des heures avec ses écouteurs sur les oreilles. Il possède trois mille disques vinyles et est un collectionneur du mouvement Fluxus, avec des pièces de Dietmann, Brecht et Esther Ferrer. Comme le surréalisme ne peut être compris sans Duchamp (« on ne le finit jamais »), il a rapporté de Belgique Fin de partie de Duchamp , de Kendell Geers.

Il donne beaucoup de livres, mais il estime qu’ils ne sont pas toujours appréciés, même s’il n’existe pas de meilleur investissement dans la vie.

Dans cette partie de la maison où le soleil brille et où ses enfants étudient, il y a aussi de la théorie de l'art, des monographies et des catalogues. Et quelques étagères dédiées à la gastronomie. Sa femme est propriétaire des restaurants Vulcano et Arrocet à Sant Cugat, et il est un cuisinier passionné, « mais pas un amateur de produits sophistiqués ; je fais des pois chiches avec de la seiche qui sont époustouflants. » Il donne beaucoup de livres, mais il a l'impression qu'ils ne sont pas toujours appréciés, ce qu'il ne comprend pas, car il ne peut pas imaginer un meilleur investissement dans la vie : « Le monde ne lit pas assez pour être à moitié sain d'esprit. » Il aimerait écrire, mais il sait qu’il ne deviendrait jamais un personnage de Balzac.